

হেমন্ত—বলিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। অবিনাশ বাবু তাতাতাতী ভূতাদিগকে জল আনিতে বলিলেন। অবিনাশ বাবু যোগিরাজের মস্তকে জল মিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। তাঁহার ভূত্যাগণ বাতাস করিতে লাগিল। কিছুকাল পরে যোগিরাজ চৈতন্ত লাভ করিয়া আবার সতেজে বলিতে লাগিলেন—

“ভাই এই ত হিন্দু সমাজ!—হেমন্তের শব্দেরে ছায় লক্ষ লক্ষ নরপিশাচ ঘারাই ত হিন্দু সমাজ গঠিত হইয়াছে—হেমন্তের শব্দেরে ছায় নিষ্ঠুর পাপাচারীরাই ত হিন্দু সমাজের নেতা। দ্বাদশ বৎসর বয়সে বালিকার উপর এই নিষ্ঠুর ব্যবহার—এই ভীষণ অত্যাচার—বাহার মনুষ্যেরা আছে সে কখনও জন্ম গ্রহিত সমাজে থাকিতে পারে? হেমন্তের শব্দের হিন্দু সমাজের একজন অগ্রগী। কিন্তু এই বৃদ্ধ বয়সেও তাঁহার দুইটা উপদ্রবী রহিয়াছে। তাহার একটা বাগ্‌দীর মেয়ে। তাঁহার নিজের কন্যা দুইটা বিধবা হইয়া ব্যভিচারিণী হইয়াছে। তাহাতে তাঁহার হিন্দুধর্ম নষ্ট হয় না; তাহাতে হিন্দুসমাজের নিকট সে ঘৃণিতও হয় না।—তাহাতে হিন্দুসমাজের লোকের কলঙ্ক হয় না—হিন্দু সমাজের লোকের পাপ হয় না। কিন্তু হেমন্ত সুমুখাবস্থায় একাদশীর দিনে একটু জলপান করিলে তাঁহার শব্দেরে বর্ষ নষ্ট হইত—হিন্দুসমাজের নিকট তাঁহাকে কলঙ্কিত হইতে হইত;—হায়!—হায়!—আমার এত স্নেহের হেমন্ত—তাঁহার অদৃষ্টে এইরূপ মৃত্যু ছিল। জল বিনা তাঁহার মৃত্যু হইল।”

এই বলিয়া যোগিরাজ আবার মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। অবিনাশ বাবু তাঁহার এইরূপ অবস্থা দেখিয়া অত্যন্ত শঙ্কিত হইলেন। অর্দ্ধ অচেতনাবস্থায় নিম্নলিখিত নেত্র, যোগিরাজ ক্ষিপ্তের ছায় ইংরেজীতে বকিয়া উঠিলেন—  
“Tell me Aubinash, are not these Hindus the most unreasonable brutes? Do you call them men? The Kukis, the Garrows and the Santhals are not so utterly destitute of humanity as these Hindus are.” অর্থাৎ—অবিনাশ বল দেখি—এই সকল হিন্দু কি একেবারে জ্ঞানশূন্য বিবেকশূন্য পশু নহে? ইহাদিগকেও তুমি মানুষ্য বল? কুকী, গারো এবং সাঁওতালগণও হিন্দুদিগের ছায় একেবারে হৃদয় শূন্য নহে।”

অবিনাশ বাবু যোগিরাজকে কথা বলিতে বারম্বার নিষেধ করিতে লাগিলেন। কিন্তু যোগিরাজ বলিলেন—“না—আমি এ হৃদয়ে পাপাণ বান্ধিয়াছি—তোমার কোন আশঙ্কা নাই। এখন বসন্তকুমারী যে জন্ত আত্মহত্যা করিলেন তাহাই বলিতেছি। তুমি আমাকে হিন্দু সমাজে থাকিতে বল!—তুমি আমাকে

সংসার ধর্মাবলম্বন করিতে বল—তখন নিরুপরাধা বসন্তকুমারীর উপর আবার কি অত্যাচার হইয়াছিল ।”

অবিনাশ বাবু বলিলেন—“বাবু থাক—আমার আর ও সকল কথা শুনিবার প্রয়োজন নাই । তুমি আবার মুচ্ছিত হইয়া পড়িবে । তুমি সুস্থ হইলে পর সময়ান্তরে শুনিব ।”

যোগিরাজ বলিলেন—“আমি আজ রাত্রি অবসানেই এইস্থান হইতে চলিয়া যাইব । আমি আহ্বারের পরই লক্ষ্মী পরিত্যাগ করিতাম । কিন্তু ঐ সাহেবটী ভদ্রতা করিয়া আমার নিকট কানপুরের হত্যার বিষয় শুনিতে চাহিয়াছেন । তাই একটু বিলম্ব করিতে হইল ।”

“এত শীঘ্র শীঘ্র আমি তোমাকে বিদায় দিতে পারি না ।”

“না—আমার নিশ্চয়ই যাইতে হইবে । আমি কানপুর হইতেই ইন্দোরে চলিয়া ছিলাম । কিন্তু পথে ঐ ইংরেজরমণীকে নিতান্ত দুঃখবন্ধাপন্ন দেখিয়া তাঁহার প্রাণ রক্ষা করিবার জন্তই এখানে আসিতে হইল । নতুবা লক্ষ্মী আসিবার আমার কোন প্রয়োজন ছিল না ।”

“ইন্দোরেই বা তোমার কি কাজ আছে ? তুমি এখন সন্ন্যাসী । তোমার ত এখন আর বিষয় কার্য্য নাই ।”

অবিনাশের কথা শুনিয়া বলিলেন—“এসংসারে কোনও স্থানেই আমার কার্য্য নাই, স্বার্থ নাই ;—কিন্তু আবার সকল স্থানেই আমার কার্য্য রহিয়াছে—স্বার্থ রহিয়াছে । প্রেম এবং কর্তব্য আমাকে যে দিকে পরিচালন করিবে, সেই দিকেই আমাকে যাইতে হইবে ।”

যোগিরাজকে এখন অপেক্ষাকৃত অধিকতর স্নেহমণা দেখিয়া অবিনাশ বাবু তাঁহাকে আশ্রয় বিবরণ বলিতে আবার অল্পরোধ করিলেন । যোগিরাজ তখন আবার বলিতে লাগিলেন—

“বেলা তিন ঘটিকার সময় হেমন্তের মৃত্যু হইল । ধাত্রীর মুখে সেই দাক্ষণ্য বাক্য শ্রবণ করিয়াই আমি প্রসবগৃহের দ্বারে অচেতন হইয়া পড়িয়াছিলাম । কতক্ষণ আমি অচেতনাবস্থায় পড়িয়াছিলাম, তাহা বলিতে পারি না । বোধ হয় হেমন্তের মৃত্যুর পর জাম্য লোকেরা তাঁহার মৃত দেহ দাহন করিবার জন্ত অত্যন্তকাল মধ্যেই দেখানে একত্রিত হইয়াছিল । সেই সকল লোকের মধ্য হইতে একটা লোক হাসিতে হাসিতে হেমন্তের মৃতদেহকে সন্মোদন করিয়া বলিল—“মুখজ্যা মহাশয় ! শ্মশান ঘাটে একটা লাইয়া যাইতে হইবে—না

ছইটাই একত্রে লইয়া যাইব ? এই যে আপনার সেই সমুদ্রের বৈবাহিক পুত্র পড়িয়া রহিয়াছেন।”

“ইহার প্রত্যক্ষের হেমন্তের নিষ্ঠুর শস্ত্রের একটু ইষৎ হস্ত করিয়া বসিলেন—“বাছা ! ওকে তোমাদিগের আর শ্রাণান ঘাটে লইয়া যাইতে হইবে না । ও ছোঁড়াটাকে আমি পূর্ক হইতেই জানি । ওর অদৃষ্টে অগ্নি নাই । ওর অদৃষ্টে কবর । —ও ব্রাহ্মণকুলের কুলাঙ্গার।”

“ইহাদিগের পরস্পরের এই মূল কথা আমার কর্ণে প্রবেশ করিবামাত্র আমি জাগ্রত হইলাম । জাগ্রত হইয়া দেখিলাম হেমন্তের মৃতশব তাহাদিগের সম্মুখে পড়িয়া রহিয়াছে । হেমন্ত অত্যন্ত রূপবতী ছিলেন । তাঁহার মুখ খানি একটুও বিকৃত হয় নাই । সেই সরলতা পরিপূর্ণ হাসিভরা মুখ খানি আমি সতৃষ্ণ নয়নে দেখিতে লাগিলাম । শুদ্ধ কেবল ভ্রমায় যে হেমন্তের কণ্ঠ শুক হইয়া তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে আর আমার কিছুকিছুর সন্দেহ রহিল না । কিছুকাল পরে তাঁহার মৃতশব লইয়া গ্রাম্য লোকেরা শ্রাণানে চলিয়া গেল । আমি তখন কলিকাতা অভিমুখে চলিলাম, এবং রাত্রি দশ ঘটিকার সময় গৃহে পৌঁছিলাম । বসন্তকুমারী হেমন্তকে প্রাণাপেক্ষাও অধিকতর স্নেহ করিতেন । তিনি হেমন্তের মৃত্যু সংবাদ শ্রবণে শোকে একেবারে অস্থির হইয়া পড়িলেন । আমি, আমার মাতা এবং বসন্তকুমারী তিন জনই সমস্ত রাত্রি বিলাপ এবং পরিতাপে অতিবাহন করিলাম । হেমন্ত জলাভাবে তৃকার শুককণ্ঠ হইয়া মরিয়াছে, এই কথা শুনিয়া বসন্তকুমারীর শোকানল শতগুণে উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল । তিনি তিন চারি দিনের মধ্যে এক বিন্দু জল মুখে দিলেন না । সর্বদাই কাদিতে কাদিতে বলিতেন—“হেমন্ত জলাভাবে মরিয়াছে—আমি আর মুখে জল দিব না।”

“কিন্তু কালের স্রোতে শোক দুঃখ সকলই ক্রমে ক্রমে হ্রাস হইতে থাকে । আমাদের এই দারুণ শোক ধীরে ধীরে হ্রাস হইতে লাগিল । হেমন্তের মৃত্যুর দশ পনের দিন পরে, আমার মাতার অস্বরোধে পিতার শ্রাদ্ধোপলক্ষে প্রায় এক শত কি দেড় শত টাকা আমাদের ঋণ করিতে হইল । এদিকে হেমন্তের মৃত্যুর পরই আমার শরীর অত্যন্ত অসুস্থ হইয়া পড়িল । কিন্তু কার্য্য পরিত্যাগ করিবার সুবিধা নাই । অতি কষ্টে কিছুকাল স্থলের কাজ চালাইতে লাগিলাম । মাসাদিক পরে একেবারে শয্যাগত হইয়া পড়িলাম । স্থলের কর্তৃপক্ষ আমার কার্য্যে অল্প একজন লোককে নিযুক্ত করিলেন ।

“হেমন্তের মৃত্যুর বৎসরেক পূর্বে কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের একজন অধ্যাপক বিধবা বিবাহ শাস্ত্রসম্মত বলিয়া মত প্রদান করিয়াছিলেন। তত্পর-লক্ষে বিধবা বিবাহ সম্বন্ধে বোর আন্দোলন উপস্থিত হইল। কিন্তু তখন পর্য্যন্তও বিধবা বিবাহের আইন জারি হয় নাই। আমি সেই পণ্ডিতটির নিকট যাতা-য়াত করিতে আরম্ভ করিলাম ; এবং মনে মনে স্থির করিলাম যে এই পণ্ডিতের মত গ্রহণ করিয়া বসন্তকুমারীকে বিবাহ দিব। তাই, আমাদের বন্ধুদেশে সেই পণ্ডিতটির ছায় সন্মুখ পুরুষ আর আমি দেখি নাই। রাজা রামমোহন রায়কে স্বচক্ষে দেখি নাই। তাঁহার কেবল নাম শুনিয়াছি। কিন্তু এই পণ্ডিতটিকে দেখিলামাত্র তাঁহার প্রতি আমার মনে অত্যন্ত ভক্তির উদয় হইল। বিধবা ভণীকে বিবাহ দিতে আমাকে ইচ্ছুক দেখিয়া, তিনি অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। তিনি এবং আমি উভয়েই একটা বর অন্বেষণ করিতে লাগিলাম। মৌভাগ্য-ক্রমে মেডিকেল কলেজের একটা পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্র বসন্তকুমারীকে বিবাহ করিতে সম্মত হইলেন। বসন্তের সরলতাপরিপূর্ণ মুখখানি এবং তাঁহার নিতান্ত নিরীহ প্রকৃতি দর্শনে মেডিকেল কলেজের সেই ছাত্রটি একেবারে মোহিত হইয়া পড়িল। সে বসন্তকে বিবাহ করিবে বলিয়া একেবারে স্থির-প্রতিজ্ঞ হইল। সমাজপ্রচলিত কুসংস্কার নিবন্ধন বসন্ত প্রথমতঃ বিবাহে একটু অসম্মতি প্রকাশ করিলেন। কিন্তু তাঁহাকে আমি সকল কথা বুঝাইয়া বলিলে পর, তাঁহারও বিবাহ করিবার ইচ্ছা হইল। সমুদয় স্থির হইল। আমার মাতাকে ইহার বিন্দুবিসর্গও জানাইলাম না। মনে করিয়াছিলাম গোপনে বসন্তকে সেই পণ্ডিতের বাড়ী লইয়া যাইব, সেখানে তাঁহার বিবাহ হইবে।

“বিবাহের দিন পর্য্যন্তও স্থির হইয়াছে। কিন্তু যে দিন বিবাহ হইবে, তাহার তিন দিন পূর্বে আমার এক মাতুল এই বিষয় জানিতে পারিয়া আমার মাতার নিকট সমুদয় কথা ব্যক্ত করিলেন। মা প্রথমতঃ বসন্তকুমারীকে এবং আমাকে বৎসগোনাস্তি তিরস্কার করিতে লাগিলেন। আমি তাঁহার তিরস্কার বাক্যের প্রতি ক্ষেপও করিলাম না। মা তখন আত্মহত্যা করিবেন বলিয়া ভয় প্রদ-র্শন করিলেন। মা আত্মহত্যা করিবেন, এই কথা শুনিয়াই বসন্তকুমারী বিবাহে একেবারে অসম্মত হইলেন। তিনি বলিলেন—“মাকে কষ্ট প্রদান করিয়া আমি সুখী হইতে চাই না।”

“বসন্তের বিবাহে তখন এইরূপ প্রতিবন্ধক উপস্থিত হইলেও বিবাহার্থী ছাত্রটি বসন্তের আশা একেবারে পরিত্যাগ করিতে সমর্থ হইলেন না। তিনি

বলিতে লাগিলেন—“না হুঁ চারি বৎসর পরেই বিবাহ হইবে। আমি ইহাকে ভিন্ন আর কাহাকেও বিবাহ করিব না।”

“কিন্তু এই সকল ঘটনার কয়েক মাস পরেই হেমন্তের মৃত্যু হইল। আমি ইতিপূর্বেই তোমাকে বলিয়াছি যে, হেমন্তের মৃত্যুর পর আমার শারীরিক স্বাস্থ্য একেবারে বিনষ্ট হইল। আমি চারি মাস পর্যন্ত শয্যাগত হইয়া পড়িয়া রহিলাম। আমার মাতাও অত্যন্ত রোগাক্রান্ত হইয়া পড়িলেন। অর্থাভাবে তখন ঘোর অন্নকষ্ট উপস্থিত হইল। আত্মীয় স্বজন কেহ আমাদের একবার তত্ত্বও করিতেন না।

“তখন আমার আর ভৃত্য কিম্বা পরিচারিকা রাখিবার সাধ্য নাই। প্রত্যেক দিবস রাত্রি অবসানের পূর্বে বসন্তকুমারী স্বয়ং জলের কলসী কক্ষে করিয়া গঙ্গার ঘাট হইতে জল আনয়ন করিতেন। রোগ শয্যায় বসন্তকুমারীর দৈর্ঘ্য চর-বস্থা দর্শনে আমার হৃদয় যে কত ব্যতিথ হইত তাহা তুমি সহজেই বুঝিতে পার। আমরা মাতা পুত্র দুই জনেই রোগশয্যায় পড়িয়া রহিয়াছি; সুতরাং গৃহের সমুদয় কার্য্যই তখন একক বসন্তকে করিতে হইত।

“এক দিন বসন্তের জল আনিতে বাইতে কিঞ্চিৎ বিলম্ব হইল। রাত্রি প্রায় অবসান হইয়া আসিয়াছে, তখন তিনি তাড়াতাড়ি কলসী কক্ষে করিয়া গঙ্গার ঘাটে চলিলেন। তাঁহার গৃহে প্রত্যাবর্তনের পূর্বেই রাত্রি প্রভাত হইল। আমাদের বাড়ীর নিকটস্থিত প্রতিবেশিদিগের গৃহের কয়েকটা পরিচারিকা প্রাতে গঙ্গার ঘাটে বাইতেছিল। তাহারা বসন্তকে গঙ্গার ঘাট হইতে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিবার সময় হয় ত দেখিয়া থাকিবে। সেই দিন হইতেই বসন্তকুমারীর বিরুদ্ধে তাহারা বিবিধ কুৎসিত কথা রটনা করিতে আরম্ভ করিল। দিন দিন বসন্তকুমারীর নামে নূতন নূতন অপবাদ প্রচারহইতে লাগিল। আমাদের আত্মীয় কুটুম্বেরাও সেই সকল কথা শুনিতে পাইলেন।

“হিন্দুসমাজের লোকের মন অত্যন্ত কদূষিত;—তাঁহাদিগের দৃষ্টি অপবিত্র;—তাঁহাদিগের হৃদয় ঘেব হিংসার পরিপূর্ণ;—তাঁহারা লোকের চরিত্রের বিরুদ্ধে কিছু শুনিলেই তাহা বেদবাক্য স্বরূপ বিশ্বাস করেন। সুতরাং নিরপরাধিনী বসন্তকুমারীর বিরুদ্ধে বিবিধ মিথ্যা অপবাদ শ্রবণমাত্র আত্মীয় কুটুম্বগণ তাহা বিশ্বাস করিলেন। ইতি পূর্বে তাঁহারা কখনও আমার ব্যারামের কথা শুনিয়া একবার ভ্রমেও আমার গৃহে পদা্পণ করেন নাই। কিন্তু বসন্তকুমারীর বিরুদ্ধে বিবিধ কুৎসিত কথা প্রচার হইবামাত্র দলে দলে আত্মীয় স্বজনেরা আমার গৃহে

আসিতে লাগিলেন । তাঁহার আমার শয্যাপার্শ্বে বসিয়া গোপনে আমাকে বলিতেন “বসন্তকুমারীর কুটরিভের কথা সর্বত্র প্রচার হইয়া পড়িয়াছে । এখন তাঁহাকে গৃহে রাখিলে তোমাকে সমাজচ্যুত হইতে হইবে ।”

“ভাই, এই সকল রূপটাচারী, পরনিন্দুক আত্মীয় কুটুম্বের কথা ভুলিয়া আমার কোপানল শতশুণে অগ্নিয়া উঠিত । আমি আর ধৈর্য্যাবলম্বন করিতে পারিতাম না । মুখে যাহা আসিত, তাহাই তাঁহাদিগকে বলিতাম । তাঁহারও তখন কোপাবিষ্ট হইয়া চলিয়া যাইতেন ।

“আত্মীয় কুটুম্বের বাড়ীর দ্বীলোকেরা আমাদের বাড়ী আসিয়া সর্বদাই বসন্তকুমারীকে তিরস্কার করিতেন—সর্বদাই তাঁহাকে বাক্যানলে দগ্ধ করিতেন । কেহ বলিতেন—“ভদ্রলোকের ঘরে যে এইরূপ মেয়ে আছে, তাহা ত কখনও আর শুনি নাই ।” কেহ বলিতেন—“এতই যদি তোর অসহ হইয়া থাকে তবে যাহা হয় আপন ঘরে বসে করিতে পারিসনা । দিবা রাত্র রাত্তার রাত্তার—বাস কেন ?” হিন্দুসমাজের অনেকানেক ব্যাভিচারিণী বিধবা বিশেষ আত্মপ্রকাশ পূর্বক বলিতেন—“আমরাও এই বয়সেই বিধবা হইয়াছি—আজ পর্যন্ত ত আমাদের নামে কেহ কিছু বলিতে পারে নাই ।” এই সকল ব্যাভিচারিণীরা মনে করিতেন যে, বসন্তকুমারীকে তিরস্কার করিলেই তাহার পরমানন্দী বলিয়া সমাজে পরিচিত হইবেন । অপেক্ষাকৃত সুমধিক শাস্ত স্বভাবা রমণীগণ বলিতেন,—“আরে, হতভাগিনী, তোর জন্ম তোর ভাইকে সমাজচ্যুত হইতে হইবে—তোর ভাইয়ের আর বিবাহ হইবে না ।” কিন্তু এই শ্রেণীর রমণীগণের কথাই বসন্তকুমারীর যারপরনাই অসহনীয় হইয়া উঠিল । আমার জন্ম তাঁহাকে সমাজচ্যুত হইতে হইলে—তাঁহার বিবাহ হইবে না—এই চিন্তায় জাহ্নবৎসলা, পবিত্র হৃদয়া বসন্তকুমারীর মনে অত্যন্ত আঘাত প্রদান করিল । ভাই, এই সময়ে একে অর্ধাভাবে আমাদের ঘোর অন্নকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে, তাহার উপর আবার অনর্থক ঈদৃশ লোক গল্পনা—মাতৃঘের শরীরে আর কত সহ্য হইতে পারে বল দেখি । হিন্দুসমাজের লোকের মনে কি দয়া, মেহ, মমতা আছে ! হিন্দুসমাজ সত্য সত্যই হিংস্র জন্তু পরিপূর্ণ অরণ্য ।

“কিন্তু ঈদৃশ লোকগল্পনা সহ্য করিয়াও কর্তব্যপরায়ণা বসন্তকুমারী অহ-নিশ আমার এবং জননীর পরিচর্যা করিতে লাগিলেন । মনোহরণে সর্বদাই তাঁহার মুখখানি বিষম থাকিত । তাঁহার মুখের দিকে চাহিলে আর আমি জল্প সম্বরণ করিতে পারিতাম না ।

“আমি আরোগ্যলাভ করিলে পর, একদিন বসন্তকুমারী শিয়রে বসিয়া অশ্রুপূর্ণ নেত্রে বলিতে লাগিলেন যে, লোকগণনা তাঁহার অত্যন্ত অসহ্য হইয়া উঠিয়াছে ; এক মুহূর্ত্তও আর তাঁহার জীবনধারণ করিতে ইচ্ছা হয় না । তিনি ইতি পূর্বেই আত্মহত্যা করিয়া জীবনের সকল কষ্ট হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতেন । কিন্তু রোগ শয্যায় আমার এবং জননীর পরিচর্যা করিবার আর লোক নাই বলিয়াই তিনি এপর্যন্ত আত্মহত্যা করেন নাই ।

“এই পর্য্যন্ত বলিয়াই বসন্তকুমারী কাঁদিতে লাগিলেন । তাঁহার মুখ হইতে আর তখন কথা বাহির হইল না । অবশেষে অনেক কষ্টে কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন—“দাদা এখন আমাকে বিদায় দাও—আমি জীবিত থাকিতে তোমার বিবাহ হইবে না।”

“তাঁহার এই কথা শুনিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইল। শোকে আমি একেবারে কিপ্তপ্রায় হইয়া বলিয়া উঠিলাম—“কি ? তোমার বিসর্জন করিয়া বিবাহ ?—না হয় বিবাহ না হইবে—আমি এ সমুদয় আত্মীয় স্বজনকে পরিত্যাগ করিব—চণ্ডালসদৃশ এই ব্রাহ্মণদিগের সমাজে কখনও থাকিব না—এই যুগিত হিন্দুসমাজের বক্ষে পদাঘাত করিয়া, এ নরকসদৃশ বন্দ্যদেশ পরিত্যাগ করিব । তোমায় লইয়া আমি না হয় জঙ্গলে সাঁওতালদিগের সঙ্গে একত্রে বাস করিব ।”

“আমাকে এইরূপে উত্তেজিত দেখিয়া, সে দিন বসন্ত আর কিছুই বলিলেন না । কিন্তু ইহার কয়েক দিন পরে আবার এক দিন বলিতে লাগিলেন—“দাদা ! তুমি আমার নিকট প্রতিজ্ঞা কর যে, আমার মৃত্যুর পর, তুমি বিবাহ করিয়া আমার পিতার বংশ রক্ষা করিবে । আমার জীবন ধারণ বৃথা । আমার অন্ত আবার সর্বদাই তোমাকে লোকগণনা সহ করিতে হইতেছে । লোকের নিকট সর্বদাই তোমার মন্তক হেঁট করিতে হইবে।”

“বসন্তকুমারীর এই সকল কাতরোক্তি শ্রবণে আমি অত্যন্ত ব্যথিত হইলাম । আমি বারম্বার তাঁহাকে বুঝাইয়া বলিতে লাগিলাম যে তিনি আত্মহত্যা করিলে এজীবনে আর আমার সুখী হইবার সম্ভাবনা নাই । হবত তাঁহার শোকে তখন আমারও আত্মহত্যা করিতে ইচ্ছা হইবে ।

“এই সময়ে আমি আরোগ্য লাভ করিয়া জীবিকা নির্বাহের জন্য চাকরির চেষ্টা করিতেছিলাম । অনতিবিলম্বে খাট টাকা বেতনে কলিকাতার এক ইংরেজ সওদাগরের আফিসে কার্যে নিযুক্ত হইলাম । এক মাস অতিবাহিত



হইতে না হইতে সেই আফিসের ইংরেজকাৰ্য্যাবাক্ষ আমার কাৰ্য্য দেখিয়া আমার প্রতি বিশেষ সম্ভট হইলেন । এবং কিছুকাল পরেই তিনি দেড় শত টাকা বেতনে আফিসে প্রধান কেরানীর পদে আমাকে নিয়োগ করিলেন । আমার দেড় শত টাকা বেতন হইয়াছে শুনিয়া বসন্তকুমারী অত্যন্ত সুখী হইলেন । আমি ভবিষ্যতে সুখী হইতে পারিব বলিয়াই কেবল তিনি সুখী হইলেন । তাঁহার নিজের সুখের আশা তিনি পূৰ্ণ হইতেই একেবারে বিসর্জন করিয়া শুদ্ধ কেবল মৃত্যু কামনা করিতেছিলেন । তাঁহার মুখ দেখিলে আমার স্পষ্টই বোধ হইত যে, তাঁহার নিজের জীবন তাঁহার নিকট ভয়ানক ভারবহ হইয়া পড়িয়াছে ।

“আমার দেড় শত টাকা বেতন হইলে পর, তিনি সৰ্ব্বদাই আমাকে বিবাহ করিতে অনুরোধ করিতে লাগিলেন । কিন্তু আমি একদিন তাঁহাকে হাসিতে হাসিতে বলিলাম—“তোমার বিবাহের পর আমি বিবাহ করিব।” আমার এই কথা শুনিয়াই বসন্তকুমারীর মুখ অত্যন্ত ম্লান হইল । মেডিকেল কলেজের যে ছাত্রটীর সঙ্গে ইতিপূৰ্বে বসন্তকুমারীর সম্বন্ধ স্থির হইয়াছিল, তিনি যে বসন্তের আশায় এখন পর্য্যন্ত বিবাহ করেন নাই, তাহাও বসন্ত জানিতেন । তিনি আমার কথার প্রত্যুত্তরে অশ্রুপূৰ্ণ নেত্রে বলিতে লাগিলেন—“দাদা, তাঁহাকে অল্প বিবাহ করিতে বলিবে । তিনি কেন আমার আশার অপেক্ষা করিতেছেন ? আমাকে বিবাহ করিলে আমার দ্বারা তাঁহার সুখী হইবার বড় সম্ভব নাই । স্বামীকে সুখী করিতে হইলে, স্বামীর সুখে সুখী হইতে হয় ; স্বামীকে হাসিতে দেখিলে অকপটে হাসিতে হয় ; স্বামীকে কাদিতে দেখিলে অকপটে কাদিতে হয় । অকপট হৃদয় এবং অকৃত্রিম ভাবে সকল বিষয় স্বামীর পদানুসরণ করিতে হয় । কিন্তু আমি যত দিন জীবিত থাকিব আমাকে চিরকাল শোকভারাক্রান্ত হৃদয়ে কাল যাপন করিতে হইবে । সুতরাং তাঁহার সুখ দুঃখের ভাগী হইয়া তাঁহাকে আমি কখনও সুখী করিতে পারিব না ।”

“বসন্তকুমারীর এই সকল কথা শুনিয়া আমি স্পষ্টই বুঝিতে পারিলাম যে, তিনি আত্মহত্যার সম্বন্ধ এখনও পরিত্যাগ করেন নাই । সুতরাং সৰ্ব্বদাই তাঁহাকে বিশেষ প্রবোধ বাক্যে সান্তনা করিবার চেষ্টা করিতাম । তাঁহার নিজের কষ্টবহুতার প্রতি তিনি ক্রক্ষেপও করিতেন না । তাঁহার নামে মিথ্যা অপবাদ প্রচারনিবন্ধন আমাকে যে জনসমাজে অপদস্থ হইতে হইবে, আমাকে যে সমাজ হাত হইতে হইবে, সেই আশঙ্কাই কেবল তাঁহার আত্মহত্যার মূল কারণ হইল ।



সুতরাং আমার প্রবোধ বাক্য এবং তাঁহার প্রতি আমার অত্যধিক স্নেহ তাঁহাকে এই ভীষণ সঙ্কল্প হইতে বিরত না করিয়া, বরং দিন দিন তাঁহার অভিপ্রেত পথে তাঁহাকে পরিচালন করিতে লাগিল। \* \* \* \* \*

অকস্মাৎ একদিন আফিস হইতে আমি গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়া দেখি, বসন্তকুমারী উদ্বুদ্ধনে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। বসন্তকুমারীর মৃত্যুর পর, আর আমার সংসারে থাকিতে ইচ্ছা হইল না। কিন্তু বৃদ্ধা জননীকে একেবারে অসহায় অবস্থার পরিত্যাগ করিয়া সংসারত্যাগী হইবার সম্ভব নাই। সুতরাং ইহার পর, শুদ্ধ কেবল জননীর নিমিত্ত কিছুকাল সংসারে থাকিতে হইল। বসন্তকুমারীর মৃত্যুর পর, মাতা আমাকে সর্বদা বিবাহ করিতে অল্পরোধ করিতেন। কিন্তু মাতার সে অল্পরোধ আমার শৌকানল উদ্দীপ্ত করিত। বসন্তকুমারী এবং হেমন্তকুমারীর শোকে আমার হৃদয় সর্বদাই দগ্ধ হইতে লাগিল। তাঁহাদিগের দুই জনের মৃত্যুঘটনা যতই চিন্তা করিতাম, ততই হিন্দু সমাজের লোকের প্রতি আমার ঘৃণা বৃদ্ধি হইতে লাগিল। আমার দেড় শত টাকা বেতন হইলে পর, অনেক আত্মীয় স্বজন আমার সঙ্গে বিশেষ ঘনিষ্ঠতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাঁহাদিগের সংস্পর্শ ও তখন আমার বারপর নাই স্থগিত বলিয়া মনে হইত। আমার জননী ও বিবিধ সাংসারিক কষ্টে ইতি পূর্বেই মৃত প্রায় হইয়া পড়িয়াছিলেন। ঈশ্বরেচ্ছায় বসন্তকুমারীর আত্মহত্যার ছয় মাস পরেই, তাঁহারও মৃত্যু হইল। আমি তখন সংসারের বন্ধন হইতে সর্বপ্রকারে নিম্মুক্ত হইয়া সম্রাসীর বেশে দেশ বিদেশ ভ্রমণ করিতে আরম্ভ করিলাম। সংসার পরিত্যাগের সময় মনে করিলাম যে, আহারের জন্ত কখনও কাহার নিকট ভিক্ষা করিব না। আমার তখন প্রায় পাঁচ শত টাকা সঞ্চয় হইয়াছিল। সেই পাঁচ শত টাকা সঞ্চয় করিয়া ১৮৪৭ সনে কলিকাতা পরিত্যাগ করিলাম। তৎপর এই বিপ্লব বৎসর যাবৎ সম্রাসীর বেশে দেশ বিদেশ পর্যটন করিতেছি।”

যোগিরাজ এই পর্য্যন্ত বলিয়া ক্ষান্ত হইলে পর, অবিদ্যাস বাবু জিজ্ঞাস করিলেন—“তুমি কি কলিকাতা পরিত্যাগের পর, প্রথমে এই উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে আসিলে?”

যোগিরাজ বলিলেন—“না,—প্রথমে বঙ্গদেশের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভ্রমণ করিতে লাগিলাম। বৎসরেক পর আবার কলিকাতা প্রত্যাবর্তন পূর্বক অর্ধশত পোতে মাদ্রাজে আসিলাম। প্রায় দুই তিন বৎসর মাদ্রাজের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ পরিভ্রমণ করিয়া, তৎপর ক্রমে মহীশূর, পুনা, বম্বে, ইন্দোর, ঝান্সী

সিদ্ধ প্রদেশ, পঞ্জাব, রাজপুতনা, উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল প্রভৃতি ভারতবর্ষের প্রায় সমুদয় প্রদেশই পর্য্যটন করিয়াছি।”

ইহাদিগের এই সকল কথা বার্তায় বেলা প্রায় সাড়ে চারি ঘটিকা হইল। তখন অবিনাশ বাবু বলিলেন—“তোমাকে সঙ্গে করিয়া এখন আমাকে মার হেনরী লরেন্সের নিকট যাইতে হইবে।”

অবিনাশ বাবু এই বলিয়াই তাঁহার সম্মুখস্থিত আফিসের কাগজ পত্রের বাণ্ডুল বাধিতে আরম্ভ করিলেন। অকস্মাৎ একটা বাণ্ডুলের উপর যোগি-রাজের দৃষ্টি পড়িল। সেই বাণ্ডুলের উপরের পৃষ্ঠায় লিখিত রহিয়াছে—“Jhansi Massacre” “বান্দীর হত্যাকাণ্ড।”

যোগিরাজের এই বাণ্ডুলের উপর দৃষ্টি পড়িবামাত্র তিনি একেবারে শিহ-রিহা উঠিলেন; এবং অত্যন্ত ত্রস্ত হইয়া অবিনাশ বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“তোমার একটা বাণ্ডুলের উপর ‘বান্দীর হত্যাকাণ্ড’ লিখিত রহিয়াছে,—সে কি?—বান্দীর হত্যাকাণ্ড কি হত্যা হইয়াছে?”

অবিনাশ বাবু বলিলেন—“সে সকল কথা আমার কাহারও নিকট প্রকাশ করিবার সাধ্য নাই। এ সমুদয়ই গুপ্ত চিঠিপত্র (Confidential Letters and correspondence.)

অবিনাশ বাবুর কথা শুনিয়া যোগিরাজ অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত চিত্তে তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিলেন। অবিনাশ বাবু তাঁহাকে তদবস্থ দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তুমি এত উৎকণ্ঠিত হইলে কেন?”

যোগিরাজ বলিলেন—“ভাই, আমার মন অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হইয়া পড়িয়াছে। বান্দীর রাণী লক্ষ্মীবাই আমাকে পিতার জায় ভক্তি শ্রদ্ধা করেন। তাঁহার কোন ক্রমজলের আশঙ্কা হইলে আমাকে সমুদয় বান্দীর সহিত হইবে।”

অবিনাশ বাবু বলিলেন,—“আমার এই সম্বন্ধে কিছুই প্রকাশ করিবার সাধ্য নাই। তুমি লরেন্স সাহেবের সঙ্গে কথাবার্তা বলিবার সময় বান্দীর কথা হইবে। বোধ হয় তাহা হইলে সকল বিষয় তাঁহার মুখে শুনিতে পাইবে।”

ইহার পর অবিনাশ বাবু যোগিরাজকে সঙ্গে করিয়া রেসিডেন্সিতে মার হেনরী লরেন্সের নিকট চলিলেন।

## একবিংশতিতম অধ্যায় ।

### ভারতে ইংরেজরাজত্ব ।

In many respects the Mahomedans surpassed our Rule \*  
\* \* Our policy has been Cold, Selfish and Unfeeling: \* \*  
\* the iron hand of power on the one side, monopoly and Exclusion on the other—Lord William Bentinck.

এই পরিবর্তনশীল সংসারে কিছুই চিরস্থায়ী নহে। সর্বদাই পরিবর্তনের স্রোত প্রবাহিত হইতেছে। কাহার সাধ্য এ পরিবর্তনের স্রোত নিবারণ করে?

বিগত দুই তিন বৎসর পূর্বে লক্ষ্মীএর কি অবস্থা ছিল, আর এখনই বা কি অবস্থা হইয়াছে। বিগত দুই বৎসর পূর্বে মৎস্তভবন, ছত্রমঞ্জিল, মতী-মঞ্জিল, সানজিক, কৈসরবাগ, ফরহাতবক্স প্রভৃতি নবাব প্রাসাদ হইতে সর্বদাই চিরকুলা সহস্র সহস্র হতভাগিনীর স্তললিত কণ্ঠধ্বনি সমুথিত হইয়া নবাব কর্ণে সুধাবর্ষণ করিত। কিন্তু এখন এই সকল প্রাসাদ নবাব শূন্য হইয়াছে! প্রাসাদের যে স্থান হইতে পূর্বে স্তললিত রমণী-কণ্ঠধ্বনি সমুথিত হইত, আজ সে সকল স্থান হইতে ইংরেজদিগের কামানের ছন্দ, ছন্দ এবং তরবারের ঝন্ ঝন্ শন্ শন্ শব্দ বিনির্গত হইতেছে। কিন্তু কামানের, তরবারের বীরদপ চিরস্থায়ী নহে। কালের স্রোতে সে কামান এবং তরবারের শব্দও রমণীকুলের কণ্ঠধ্বনির ত্রায় বায়ুর সঙ্গে নিশিয়া বিলীন হইয়া যায়।

লক্ষ্মী রেসিডেন্সি গৃহ মধ্যে এখন ঘোর পরিবর্তন সমুপস্থিত হইয়াছে। যে সুপ্রশস্ত এবং সুসজ্জিত গৃহে ইংরেজরেসিডেন্ট দুইমাস পূর্বে আমির, উমরা এবং রাজগণকে নাদয়ে গ্রহণ করিতেন, আজ সেই গৃহের স্থানে স্থানে চেয়ার, চৌকি, কোচ, টেবিল, ঘুতের কলসী, ময়দার বস্তা, চাউলের বস্তা এবং শত শত স্ত্রী পুত্র এবং বালক বালিকা রোগশয্যায় পড়িয়া রহিয়াছে। ভদ্রবাসী, স্বশিক্ষিতা, নিরীহ প্রকৃতির ইংরেজ মহিলাগণ খাঁর খাঁর বস্ত্রময় কণ্ঠে অবস্থা নিবন্ধন সজ্জ চিত্তে পরমেধরকে স্মরণ করিতেছেন। কিন্তু দুই মাস হৃৎপংখা সদৃশী ইংরেজকন্যা স্থানাভাবে পরস্পরের সঙ্গে তুমুল সংগ্রাম করিতেছেন। ইতিপূর্বে রাইডিং মাস্টার এলড্রিজ (Riding master—Eldridge) সাহেবের পদীর সঙ্গে সার্জন মেজর কিওগ সাহেবের (Sergeant Major

Keogh) সহধর্মিনীর তুমুল সংগ্রাম উপস্থিত হইল। এলড্রিচ এবং কিওগ প্রত্যেকেই আপন আপন স্ত্রীরপক্ষে সেনাপতি নিযুক্ত হইলেন। কিওগের অঙ্গুষ্ঠাতে এলড্রিচ শমনতবনে গমন করিলেন। সার হেনরী লরেন্স কিওগকে এ পর্য্যন্ত বন্দী করিয়া রাখিয়াছিলেন। কিন্তু এখন লক্ষ্যের নিকট-বর্তী চিনহাতে বিদ্রোহিদিগের আগমন বার্তা। স্বরণে কিওগের বন্ধন মুক্ত করিয়া তাহাকে সৈন্তদল ভুক্ত করিলেন।

আজ সমস্ত দিবস সার হেনরী লরেন্স অত্যন্ত প্রধান প্রধান সিভিল এবং সৈনিক বিভাগের কর্মচারীদিগকে লইয়া পরামর্শ করিতেছেন। কেহ বলিতেছেন—“সমস্তে চিনহাতে ঘাইয়া বিদ্রোহীদিগকে আক্রমণ করিলেই আশ্চর্য্যকার বিশেষ সুবিধা হইবে;—এদেশীয় নিগারদিগকে ভয় দেখাইলেই তাহারা পলায়ন করিবে।” কিন্তু আবার কেহ বলেন যে, এত অল্প সংখ্যক সৈন্তসহ বিদ্রোহীদিগকে আক্রমণ করিলে পরাজিত হইবার বিলক্ষণ সম্ভব রহিয়াছে। অবশেষে অধিকাংশের মতানুসারে বিদ্রোহীদিগকে চিনহাত ঘাইয়া আক্রমণ করাই নির্ধারিত হইল। স্বয়ং সার হেনরী লরেন্স সেনাপতির পদ গ্রহণ করিলেন।

এই সকল বিষয়স্থির হইলে পর, অত্যন্ত ইংরেজ অপরাহ্নে আহার করিতে চলিলেন। হেনরী লরেন্সের আর আহার করিবার অবকাশ নাই। কমিটি ভদ্র হইবামাত্র তাহার ভৃত্য গৃহে প্রবেশ পূর্বক বলিল—“হজুর অবিনাশ বাবু আসিয়াছেন।

ভৃত্যের কথার প্রত্যুত্তরে তিনি বলিলেন—“তাহাকে আদিত বলা।”

ভৃত্য বাহিরে ঘাইয়া অবিনাশ বাবুকে সাহেবের প্রকোষ্ঠে দাইতে বলিল। তিনি প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিবামাত্র, সার হেনরী লরেন্স জিজ্ঞাসা করিলেন—

“Aubinash, have brought that Cownpoor man? অবিনাশ, তুমি সেই কানপুরের লোকটাকে আনিয়াছ?”

“Yes, Sir. He is there, in the Verandah. হাঁ, মহাশয়, তিনি ঐ বারেন্ডায় দাঁড়াইয়া আছেন।”

“What do you think of this man, Aubinash? He must be a peculiar sort of man—He can speak very fluently in English—But he calls himself a Jogi, a devotee. What is the matter With this man?—Have you been able to ascertain anything about him?”

“অবিনাশ তোমার এ লোকটির বিষয় কি মনে হয়? এ যে এক অদ্ভুত

লোক । ইংরেজীতে বেশ কথা বলিতে পারে । কিন্তু আবার যোদ্ধা বলিয়া আপন পরিচয় প্রদান করে । তুমি এ লোকটার বিষয় কিছু জানিতে পারিয়াছ ?”

সার হেনরী লরেন্সের প্রশ্নের প্রত্যুত্তরে অবিনাশ বাবু সংক্ষেপে যোগিরাজের সমুদয় পূৰ্ব্ব বিবরণ তাঁহার নিকট বিবৃত করিতে লাগিলেন । যোগিবাবু প্রায় পনের মিনিট পর্যন্ত বাহিরের বাবেণ্ডায় দাঁড়াইয়া রহিলেন । মিনিট পনের পরে, অবিনাশ বাবু বাহিরে আসিলেন এবং যোগিরাজকে সঙ্গে করিয়া সাহেবের প্রকোষ্ঠে আবার প্রবেশ করিলেন । সার হেনরী লরেন্স যোগিরাজকে দেখিবামাত্র ইংরাজীতে বলিলেন—“O, I see you are a Bengalee—you have been educated in the Hindu college at Calcutta. The Bengalees are very loyal to our Government. Please tell me freely what you have seen at Cawnpoor.” “আপনি বাঙ্গালী ;—কলিকাতা হিন্দু কলেজে শিক্ষালাভ করিয়াছেন ;—বাঙ্গালীদিগের আমাদের গবর্ণমেন্টের প্রতি বিলক্ষণ ভক্তি আছে ;—কানপুরে আপনি যাহা কিছু দেখিয়াছেন সমুদয় একপটে বলুন—”

সার হেনরী লরেন্স কর্তৃক এই প্রকার জিজ্ঞাসিত হইয়া, তিনি কানপুরের সমুদয় বিবরণ বিবৃত করিতে লাগিলেন । আজিমউল্লা যে কানপুর হত্যার প্রধান চক্রান্তকারী এবং তাঁহার নিষ্ঠুরতানিবন্ধন যে কানপুরে বহুসংখ্য নর-নারী এবং বালকবালিকা নিহত হইয়াছেন, তৎসমুদয় একে একে বলিলেন ।

সার হেনরী লরেন্স যোগিরাজকে ইংরেজিতে জিজ্ঞাসা করিলেন—  
Why are the people so much disaffected with our Government ?  
You know very well that since our occupation of this country, the religion of your countrymen has never been interfered with. You know that Aurungzebe in former times, and Hyder Ali in latter days, forcibly converted thousand and thousands of Hindus, desecrated their fanes, and demolished their temples. Runjeet Singh never permitted a Muezzin to sound from the lofty Minarets of Lahore. The year before last a Hindu could not have dared to build a temple in Lucknow. But all this is changed. You know also that there is no Government, not only in power and wealth but also in its Liberal Policy” “এ দেশের লোকেরা কেন আমাদের গবর্ণমেন্টের প্রতি এতদূর অসন্তুষ্ট হইয়াছে ? আপনি অবশ্য জানেন যে আমাদের রাজত্বের প্রারম্ভ হইতে আমরা এ দেশীয়

লোকের ধর্ম্মাচারে কখনও হস্তক্ষেপ করি নাই । আপনি নিশ্চয়ই জানেন যে, পূর্বে আওরঙ্গজেব এবং ইদানীং হাইদর আলী বলপূর্ব্বক সহস্র সহস্র হিন্দুকে মুসলমান করিয়াছেন, হিন্দুদিগের ধর্ম্মাশ্রম অপবিত্র করিয়াছেন, তাঁহাদিগের দেব মন্দির ভূমিসাং করিয়াছেন,—আপনার অবিনিত নাই যে রণজিৎসিংহ মুসলমান মোলবীদিগকে লাহোরের মস্জিদ হইতে প্রাতে ডাক নেমাঞ্জের চীং-কার করিতে দিতেন না । গত বর্ষের পূর্বে এই লক্ষ্মী নগরে কোন হিন্দু ধর্ম্ম-মন্দির নিৰ্ম্মাণ করিতে সাহসও করিতেন না । কিন্তু সে সকল অবস্থা পরিবর্তিত হইয়াছে । আর আপনারা কি দেখিতে পান না যে, ইংরেজ গবর্ণমেণ্ট সমগ্র পুথিবীর মধ্যে যে কেবল শক্তি এবং সমৃদ্ধিতে সৰ্ব্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠতম তাহা নহে ; ইংরেজগবর্ণমেণ্টের রাজনীতিও অত্যন্ত উদার ।”

স্যার হেনরী লরেন্সের বাক্যবসানে বোখিরাজ বলিলেন,—“Sir, that Liberal Policy of the English Government is not followed in India.”—“মহাশয়, আপনাদের ইংরেজগবর্ণমেণ্টের সে উদার রাজনীতি ভারতবর্ষে অবলম্বিত হয় নাই ।”

“But did we ever interfere with your religion?” আমরা কি কখনও আপনাদের ধর্ম্মের উপরে হস্তক্ষেপ করিয়াছি ?”

“Sir Henry Lawrence, the real cause of this mutiny is not a panic-terror for religion. Its causes should be sought elsewhere—in the voluminous minutes and correspondence of the East India Company.”—“স্যার হেনরী লরেন্স, ধর্ম্ম বিনাশের আকস্মিক অশ্রু এই বিদ্রোহের মূল কারণ নহে । ইহার মূল কারণ অন্তর্য অন্বেষণ করিতে হইবে—ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর রাশি রাশি পুরাতন কাগজ পত্রের মধ্যে ইহার মূল কারণ দেখিতে পাইবেন ।”

“What, do you think, then, are the real causes of this sudden outbreak of mutiny?”—“আপনি তবে এই আকস্মিক বিদ্রোহের মূল কারণ, কি মনে করেন ?”

“Sir this is not a sudden out-break. It has its origin in the Selfish Policy of the *East India Company*. The Policy of *Exclusion and Monopoly* has been the cause of great disaffection since your first occupation of the country, and the present out-break, though apparently sudden, is the inevitable consequence of that widespread disaffection.”

“মহাশয়, বর্তমান বিদ্রোহ আকস্মিক ঘটনা বলিয়া মনে করিবেন না। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর অবলম্বিত স্বার্থপর নীতি হইতেই এ বিদ্রোহ সমুদ্ভূত হইয়াছে। আপনারা দেশভুক্ত সমুদয় লোককে দেশের শাসন কার্য্যে হইতে একেবারে বঞ্চিত রাখিয়াছেন। আপনাদের অবলম্বিত দ্রুত কুনীতিই ইংরেজ রাজত্বের প্রারম্ভ হইতে দেশীয় লোকের মনে ঘোর বিদ্বেষ উৎপাদন করিয়াছে। সুতরাং বর্তমান বিদ্রোহ আপাততঃ আকস্মিক ঘটনা বলিয়া প্রতীয়মান হইলেও এই ঘটনা যে প্রাপ্তক দেশব্যাপী বিদ্বেষের অনিবার্য ফল তাহার কোন সন্দেহ নাই।”

Do you think, that the natives, in their present state of intellect and morals, can be allowed to take a part in the administration of their country? Are they not steeped in ignorance, and imbued with all sorts of superstitious and wild notions? I have just been told by Aubinash, that some of the existing evils of the Hindu Society had become so unbearable to you that you thought it proper to forsake the Society of your countrymen. You should, therefore, at present, direct your entire attention and energy solely to the works of social and religious reforms, and leave politics in the hands of the trained Politicians of England.—আপনি কি মনে করেন যে হিন্দুদিগের বর্তমান নৈতিক এবং মানসিক অবস্থায় তাহাদিগকে রাজ্য শাসন কার্য্যে নিয়োগ করা যাইতে পারে? সমগ্র হিন্দুজাতি কি অজ্ঞান এবং কুসংস্কারে নিমজ্জিত নহে? আমি এইমাত্র অবিনাশের মুখে শুনিলাম যে, হিন্দু সমাজের কোন কোন প্রচলিত কুনীতি আপনার অসহ্য হইয়াছিল বলিয়া, আপনি একেবারে হিন্দুসমাজ পরিত্যাগ করিয়াছেন। আপনাদের উচিত যে আপনারা এখন কায়মনোবাক্যে শুদ্ধ কেবল সমাজ এবং ধর্ম্ম সংস্কারের চেষ্টা করেন। রাজনৈতিক বিষয়ের সমালোচনা ইংলণ্ডের শিক্ষিত নীতিবিশারদদিগের হস্তে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত থাকুন।

“Sir, it is true—very true indeed—that the Indians are in a very degraded condition. But has there not been a systematic attempt, on the part of the Ruling classes, to perpetuate their degradation? Is not the absurdity and the inconsistency of your pretending to deplore their want of moral worth quite



apparent, when you studiously place them in a position in which honesty and moral courage would be a miracle? You advise us to employ our sole energy and attention to the works of social, moral and religious reforms. But in a country, in which dishonesty and treachery are rewarded : sycophancy, hypocrisy, meanness and cringe are applauded : cowardice and timidity are lauded ; patriotism and public spirit are interdicted : all honorable feelings of independence are restrained and annihilated ; any reforms—any progress—whether social, moral or religious—is utterly impossible."

"মহোদয়, আমি স্বীকার করি সমগ্র ভারতবাসী নিত্য পতিতাবস্থায় আছেন। কিন্তু আপনারা কি তাঁহাদিগের এই পতিতাবস্থা চিরস্থায়ী করিবার চেষ্টা করেন না? ইহা অপেক্ষা আর অধিকতর হাস্যাম্পদ কি হইতে পারে বলুন কেন? যে অবস্থায় মানুষকে রাখিলে মানুষের মনে কখনও সাধুতা এবং সংস্কারের সঞ্চার হয় না, আপনারা ভারতবাসীদিগকে চিরকাল তদ্রূপ অবস্থায় রাখিয়া, পরে, তাঁহাদিগের সাধুতার অভাব দর্শনে কপট বিলাপ এবং পরিতাপ করেন। সামাজিক, নৈতিক এবং ধর্মসম্বন্ধীয় সংস্কার কার্যো ব্যাপ্ত হইতে আপনারা আমাদিগকে পরামর্শ দিতেছেন। কিন্তু যে দেশে অসাধুতা, এবং বিশ্বাসহীনতা প্রচলিত হয়, যে দেশে তোষামোদ, কপটচর্য, নীচাশয়তা এবং আত্মীয়তা প্রচলিত হয়; যে দেশে কাপুরুষতা এবং ভীর্ণতা সমাদৃত হয়; যে দেশে স্বদেশপ্রেম এবং সাধারণের মঙ্গলেক্ষা সর্বদাই নিবিদ্ধ; যে দেশে সাধারণের ভাব অক্ষুরিত হইবামাত্র সমুদ্রে উৎপাটিত হয়; যে দেশে— কি সামাজিক, কি নৈতিক, কি ধর্ম সম্বন্ধীয়, কোন প্রকার সংস্কার কার্য—কোন প্রকার উন্নতি—সম্ভবপর নহে।"

"I am quite surprised to hear you say so. You say that the patriotism and public spirit of your countrymen are interdicted by our Government. Do you know, that twice I interceded on behalf of Shere Singh Attariwalla, and saved his life when Lord Dalhousie determined to put him to death? Did I not defend him on the ground that those who fight for the liberty of their country should not be hanged to death like a common culprit by a civilized Government? Did we not, in his case, reward the patriotism of our enemy, who aimed at our destruc-

tion? Would a Hindu or a Mahomedan Government treat their enemy with such leniency and respect? What are your countrymen now doing? Does not their present conduct betray cruelty and cowardice only. What has been done by Nana Shaheb and his disreputable counsellor Azimoolah? They have murdered even women and children. They have paid no regard even to age or sex. I am sorry to find that you Bengalees, though very loyal at heart, are always finding fault with our Government.”—“আপনার কথা শুনিয়া আমি অত্যন্ত আশ্চর্য হইলাম। আপনি বলিতেছেন যে, আপনাদের দেশীয় লোকের অনিয়মিত আচরণ এবং সাধারণের মঙ্গলোচ্ছ্য আমাদের গবর্ণমেন্ট কর্তৃক বিনষ্ট হইতেছে। আপনি কি জানেন না যে, লর্ড ডালহৌসী সেরসিংহ আত্মরক্ষার প্রাণ বিনাশ করিতে স্থির প্রতিজ্ঞ হইলে, দুইবার আমি তাঁহার পক্ষসমর্থন পূর্বক তাঁহার প্রাণরক্ষা করিয়াছি? আমি তখন কি বলিয়া তাঁহার প্রাণরক্ষা করিয়াছিলাম? আমি স্পষ্টাক্ষরে গবর্ণমেন্টকে লিখিয়াছিলাম যে, শত্রুর স্বাধীনতা রক্ষার্থে বাহ্যিক যুদ্ধ করেন, তাহাদিগকে সন্মত গবর্ণমেন্ট কখনও চোর কিম্বা দস্যুর স্তার দণ্ড প্রদান করেন না। যে শত্রু আমাদের বিনাশের চেষ্টা করিয়াছিল—এই ঘটনা উপলক্ষে কি আমরা সেই পথম শত্রুকে স্বদেশান্তরাগের পুরস্কার প্রদান করি নাই? আপনাদের হিন্দু কিম্বা মুসলমান গবর্ণমেন্ট কি শত্রুর প্রতি কখনও ঈদৃশ সম্মান প্রদর্শন করিয়াছেন? শত্রুকে এইরূপ লঘু দণ্ড প্রদান করিয়াছে? আপনাদের দেশীয় লোকেরা এখন কি করিতেছেন? তাহাদিগের বর্তমান ব্যবহার কি জঘন্য নিষ্ঠুরতা এবং তাঁহাদের প্রকাশ করিতেছে না? নানাসাহেব এবং তাহার সেই জঘন্য পরামর্শদাতা আজিমউল্লাহ কি কাণ্ড করিতেছে? তাহার নারী এবং ছালকদালিকাদিগকে সংহার করিয়াছে। তাহারা বয়স এবং জাতি সম্বন্ধে একটু বিচার করেন নাই। আমি অত্যন্ত দুঃখের সহিত বলিতেছি যে, বাল্মীকীদিগের অন্তঃকরণে বিশেষ রাজভক্তি থাকিলেও তাহারা সর্বদাই আমাদের গবর্ণমেন্টের দোষ খুঁজিয়া চেষ্টা করেন।”

“Excuse me Sir Henry if I have given you any offence I tell you all these things, in order to let you know the feelings of my countrymen towards your Government. There are good

grounds for their entertaining such feelings towards the Englishmen in India. Your reputation as a genuine Englishman and a true Christian is not unknown to me. But, unfortunately, all Englishmen in India are not like Sir Henry Lawrence. England has not sent even two Henry Lawrences in India. Freedom, Liberty and Independence, which are the shibboleth of the Englishmen, have lost their meaning with your countrymen here. The vast majority of your countrymen in India not only belie their religion, but belie their birth, belie their national character, when they endeavour to restrain the slightest show of independence in a native.

"Is it not true that the vast majority of your countrymen are deadly opposed to all national progress in India? Is it not true that the vast majority of the Englishmen in India try to keep us for ever in the most degraded condition. But this is not all that can be said against your Government.

"The East India Company's Government exercise a most demoralizing influence which is calculated to make this nation, mean, cowardly and utterly destitute of moral courage or public spirit.

"I am a Bengalee and have a greater experience of Bengal than that of any other part of the country. Almost in every District in Bengal I found that the greatest scoundrels, the most detestable sycophants, and the most dishonest men are alone the favourites and the confidential ministers of the European District officers. Does not this state of things tend to breed meanness in a nation?

"You stigmatise the whole nation as a race of cowards for the most detestable and heinous crime committed by Azimollah and Nana. But Nana is a mere tool in the hands of Azimollah. And Azimollah is not an indigenous product of our country. Azimollah is what your Government has made him. Men like Azimollah generally enjoy the confidence and patronage of the Englishmen in India. These are the men whom you are very frequently making Rai Bahadurs, Nawab Bahadurs, or members of the Legislative Council. The worst

crimes, committed during this outbreak of mutiny; and the indiscriminate massacre of men, women and children, are being perpetrated by those men alone, who, ere this outbreak, had enjoyed the greatest confidence of your countrymen in India. You are now met by the foulest treachery in the very class you had been so long patronising. Your trusted weapons have proved worthless, or turned against you.

"Three years ago, I met a man at Jhansi. His name is Syed Ahammak. He is the brother-in-law of one Ahmed Hossen, Teshildar of Jhansi. These two brothers-in-law, though very treacherous, have been enjoying the full confidence and patronage of the English people at Jhansi. I can assure you that if any mutiny ever break out at Jhansi, these brothers-in-law will be the first to raise their arms against you."

"সার হেনরী, আমার অপরাধ হইয়া থাকিলে আমাকে ক্ষমা করিলেন। আপনাদের গবর্নমেন্টের প্রতি আমাদের দেশীয় লোকের মনের ভাব আপনার নিকট প্রকাশ করিবার জন্যই কেবল আমি এই সকল কথা বলিয়াছি। ইংরেজদিগের প্রতি আমাদের দেশীয় লোকের মনের এইরূপ ভাবের সত্য হইবার বিলম্ব কারণ রহিয়াছে। আপনার নিছক অশ্রুণ যে প্রকৃত ইংরেজ সম্ভান এবং প্রকৃত খৃষ্টীয় ধর্মাবলম্বীর সদৃশ, তাহা আমি অপরিজ্ঞাত নছি। কিন্তু উর্ভাগ্যবশতঃ সমুদয় ইংরেজ সার হেনরী লরেন্সের হৃদয় সজ্জিত নহে। ইংরেজ এদেশে দুইটি হেনরী লরেন্সও প্রেরণ করেন নাই। স্বাভাবিক, স্বাধীনতা এবং আত্মবিশ্বাস ইংরেজদিগের জাতীয় ধর্ম। কিন্তু এদেশে এই সকল শব্দ ইংরেজের একেবারে অশ্রুণ করিয়া তুলিয়াছেন। আপনার স্বদেশীয় লোকদিগের মধ্যে অবিকাংশই যে কেবল খৃষ্টীয় ধর্মের অপসাপ করিতেছেন তাহা নহে। কিন্তু তাহারা এদেশের লোকের স্বাধীন প্রকৃতির মূলে কুসংস্কারের বীজ ইংরেজ চরিত্র এবং ইংরেজ সম্ভানের নাম পর্যন্ত লোপ করিতেছেন। চরিত্র সত্য নহে বে অবিকাংশ ইংরেজ এদেশীয় লোকদিগের সর্বপ্রকার উন্নতির বিরোধী? ইচ্ছা কি সত্য নহে বে, অবিকাংশ ইংরেজ এদেশীয় লোকদিগের চরিত্র ও অবনতিবস্তুর রাখিতে চেষ্টা করেন? কিন্তু আপনাদের গবর্নমেন্টের আরও শত শত দোষ রহিয়াছে।

“হুইইণ্ডিয়া কোম্পানীর গবর্নমেন্টের আচরণ প্রভাবে এদেশীয় লোকেরা নিত্যমু নীচাশ্রয়, ভীক, এবং সংসাহিস শূন্য হইয়া পড়িয়াছে।”

“আনি বাঙ্গালী, সূতরাং অত্যন্ত দেশের অপেক্ষা বঙ্গদেশের বিষয় আমার অধিকতর অভিজ্ঞতা আছে। বঙ্গদেশের প্রত্যেক ক্ষিপ্তেই আমি দেখিয়াছি যে, অত্যন্ত ঘৃণিত, নীচাশ্রয় এবং অসচ্ছিন্ন লোকেরাই কেবল জিলার মার্জি-টেটারিগের প্রিয়পাত্র হইতেছেন। জিলার কর্তৃপক্ষ তাহাদিগের পদাশ্রয়সাধন করিতে, কাণ্ড করেন। এইরূপ অবস্থায় কি ঘোর নীচাশ্রয়তার প্রদান করে না ?

“আপনি আজিমউল্লা এবং নানাসাহেবের ভয়ঙ্কর ব্যবহার এবং ঘৃণিত অপরাধের উল্লেখ করিয়া সমুদয় জাতিকে কাপুরুষ বলিয়া অভিহিত করিলেন। কিন্তু নানাসাহেব আজিমউল্লা হস্তের খেলনাস্বরূপ ; আনি আজিমউল্লা এদেশের লোকের প্রকৃতি প্রাপ্ত হয় নাই। আপনাদিগের গবর্নমেন্টের প্রভাবে লোক স্বরূপ প্রকৃতি প্রাপ্ত হয়, আজিমউল্লা তদনুরূপ প্রকৃতিই লাভ করিয়াছে। আজিমউল্লা ছায়া লোকেরাই এদেশীয় ইংরেজদিগের বিশ্বাসভাজন এবং অনুগ্রহের পাত্র। এই প্রকার লোকদিগকেই আপনারা রাখবাহাজুর, নবাব বাহাদুর উপাধি প্রদান করিতেছেন, ব্যবস্থাপক সমাজের মেম্বর নিয়োগ করিতেছেন। বর্তমান বিদ্রোহ উপলক্ষে যে সকল ঘৃণিত অপরাধ অটুটিত হইয়াছে—বর্তমান বিদ্রোহ উপলক্ষে যে স্ত্রী পুরুষ বালক বালিকা নিহত হইয়াছে, তৎসমুদয়ই শুদ্ধ কেবল ঈদৃশ লোকের দ্বারাষ্ট সম্পন্ন হইয়াছে। বর্তমান বিদ্রোহের অবাবহিত পূর্বে যাহারা ইংরেজদিগের বিশেষ বিশ্বাসভাজন ছিলেন, যে সকল লোকের প্রতি আপনারা বিশেষ অনুগ্রহ প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহারাষ্ট এখন আপনাদিগের বিরুদ্ধে ঘোর বিশ্বাসঘাতকতা করিতেছে। আপনাদের বিশ্বাসী যত্ব এখন আপনাদিগেরই বিরুদ্ধে উত্তোলিত হইতেছে।

“তিন বৎসর হইল বাঙ্গালীতে আমার সঙ্গে একটি লোকের সাক্ষাৎ হয়। তাহার নাম সায়দআহম্মক। তিনি বাঙ্গালীর তহসিলদার আহম্মদআলীর দাস। ইহার শালা ভগ্নীপতি দুই জন অত্যন্ত বিশ্বাসঘাতক হইলেন ও বাঙ্গালীর ইংরেজগণের ইহার অত্যন্ত বিশ্বাসভাজন এবং অনুগ্রহের পাত্র হইয়াছেন। আমি আপনাকে নিশ্চয় বলিতে পারি যে, বাঙ্গালীতে কখনও বিদ্রোহ উপস্থিত হইলে এই দুই জনই সর্বাগ্রে আপনাদের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিবেন।”

যোগিগাজ এই পর্য্যন্ত বলিবামাত্র নার হেনরী লরেন্স তাঁহার কথায় বিশ্বাস করিলেন, “Wait—wait. Aubinash, please bring the

Jhansi correspondence from Mr. Gubbin. I think I met therein the name "Ahmed Hossen"—“একটু অপেক্ষা করুন—”তৎপর আবার অবিনাশ বাদুকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—“অবিনাশ গাবিন সাহেবের নিকট হইতে কান্দীর কাগজ পত্র আন দেখি। বোধ হয় আহম্মদহোসেন নাম আমি সেই কাগজ পত্রের মধ্যে দেখিয়াছি।”

পাঠকগণের স্মরণ থাকিতে পারে যে কান্দীর চিঠিপত্রের বাণ্ডুল অবিনাশ বাবুর সঙ্গেই ছিল। স্মরণ্য তিনি তৎক্ষণাৎ সার হেনরী লরেন্সের হস্তে সেই সকল কাগজ পত্র প্রদান করিলেন। সার হেনরী লরেন্স কাপ্তান স্কটের পত্র পাঠ করিয়া বলিলেন—

“Yes, the name of Ahmed Hossen Teshildar of Jhansi is distinctly mentioned in Captain Scotts' letter. He says—Ahmed Hossen, Teshildar of Jhansi, took a leading part in the massacre of Jhansi.” But I do not find any mention of the name of Syed Ahammak.” “হাঁ কান্দীর তহসিলদার আহম্মদ হোসেনের নাম কাপ্তান স্কটের পত্রে স্পষ্ট উল্লিখিত হইয়াছে। তিনি লিখিয়াছেন—“কান্দীর তহসিলদার আহম্মদহোসেন হত্যাকাণ্ডের একজন প্রধান মহাত্মকারী।” কিন্তু সায়দ আহম্মকের নাম ত ইহাতে উল্লিখিত নাই।”

সার হেনরী লরেন্সের বাক্যবসানে যোগিরাজ আবার বলিতে লাগিলেন—

“Sir, I was not aware that mutiny had broken out at Jhansi. But this is what I expected long ago. Ahmed Hossen has been rewarded, for his treachery to his former master, by the Company's Government; and now your own trusted weapon has turned against you. “মহাশয়, কান্দীতে যে বিদ্রোহ হইয়াছে, তাহা আমি পূর্বে শুনি নাই। কিন্তু দীর্ঘকাল পূর্বে হইতে আমি মনে মনে যে আশঙ্কা করিতেছিলাম তাহাই হইল। আহম্মদহোসেনের বিশ্বাসঘাতকতার নিমিত্ত তিনি ইংরেজদিগের কণ্ঠক পুরস্কৃত হইয়াছিলেন। কিন্তু এখন আপনাদের সেই বিশ্বাসী অস্ত্র আপনাদের বিরুদ্ধেই সমুখিত হইয়াছে।”

“But I can not understand why the name of the other man whom you have mentioned, has been omitted in Captain Scotts' letter, if he also participated in the massacre of Jhansi, in con-

cert with his brother-in-law." হেনরী নরেন্স বলিলেন—“আমি বুঝিতে পারি না, আপনার উল্লিখিত দ্বিতীয় ব্যক্তি যদি সত্য সত্যই তাহার ভগ্নপুত্রের সঙ্গে একত্র হইয়া এই হত্যাকাণ্ডের সাহায্য করিয়া থাকেন, তবে তাহার নাম কাপ্তান স্বর্টের পক্ষে পরিভ্রান্ত হইবে কেন?”

“Syed Ahammak is a greater villain than his brother-in-law Ahmed hossen. I think if he had been at all at the bottom of the Jhansi conspiracy, he had been pulling the wire from behind the screen during the siege of Jhansi. He is so cunning that it would be extremely difficult either to connect his name with the murder of Jhansi or to bring his conduct to light. And I fear when you will succeed to quell this mutiny; and when these disaffected sepoys will be again rallied together, under the English banner, Syed Ahammak will come over to the English camp, with a coran in his hands, and preach to the Mussalmans that it is written in the Koran that the English are the only friends of the Mussalmans.

“Sir Henry, as I was going to tell you, when you interrupted me, your countrymen are doing incalculable mischief to the English Government in India by trying to suppress freedom of speech, and by finding fault with the Bengalees for their candid expression of opinion, relating to the variety of evils in your administration. The educated Bengalees, however clamorous you find them, are very loyal to the English Government—loyal to the back-bone. Your country-men generally discourage or condemn such free expression of opinion, and try their best to create among us a number of Syed Ahammaks. No doubt your Government has already produced a very large number of such Ahammaks, both amongst the Hindus as well as amongst the Mussalmans of our country. In the course of a few years, many of these Ahammaks might be made Nawabs Rajahs or C. I. E.; or they might be selected to represent the interest of their country in the Supreme Legislative Council? But, I assure you, a Syed Ahammak, or even if he is made Nawab Syed Ahmed, or Sir Syed Ahmed, will prove a veritable Azimollah when



the English are in distress? and Azimoolah, whom you now call a most detestable coward, is nothing more or less than one of these Syed Ahammocks metamorphosed by the sight of your present distress.

"An educated Indian, be he a Hindu, a Mussalman, a Sheikh or a Mahratta, will always look upon an English woman as his sister. He can easily appreciate, and he will never cease to admire and adore, the very high character generally displayed by the educated English ladies in India. He can never, never raise his arms against an English woman. But what more can you expect than in indiscriminate massacre of men, women and children, like the massacre of Cawnpore, from an uneducated Mussalman like Azimoola or Syed Ahammock, who believes that women have no soul, and who looks upon the English women as the vilest creatures on earth, in consequence of their freely associating with the opposite sex. These men who have no respect for English women, can very easily murder them.

"Sir Henry, the people of India, however degraded be their present condition, are not to be judged by the character and conduct of Azimoolah who, I have no doubt, is the most legitimate offspring and a necessary and inevitable fruit of the most misguided Policy of the Company's Government in India.

যোগেশ্বর বলিলেন—“সারদ আহম্মক তাঁহার ভীষণতাই আশ্রয় হইবেন অপেক্ষাও অধিকতর দৃষ্ট। আমার বোধ হয় সারদ আহম্মক কান্দা একজনকে মধ্যে থাকিলেও, সে নিশ্চয়ই আত্মগোপন পূর্বক সমুদয় কার্য্য করিয়াছে। সে যেরূপ শঠ, তাহাতে তাহাকে চক্রান্তকারী বলিয়া কাহারও দ্বন্দ্ব কতিবাস্তব মান্য নাই; কিংবা তাহার বিরুদ্ধে কোন অপরাধ সাব্যস্ত করিবার সুবিধা হইবে না। আমার যখন আপনারা এই বিদ্রোহ নিবারণ করিতে সমর্থ হইবেন, কিংবা এই বিদ্রোহিগণ আমার যখন আপনাদিগের বশীভূত হইবে, তখন নিশ্চয়ই সারদ আহম্মক কোরাণ হস্তে করিয়া আপনাদিগের ভাবিতে আসিবেন। তখন নিশ্চয়ই তিনি মুসলমানদিগের নিকট বলিবেন যে, ইংরেজেরা মুসলমানের বন্ধু বলিয়া কোরাণে উল্লিখিত হইয়াছে।

“মার হেনরী, আমি আমার মনোগতভাব আপনার নিকট প্রকাশ করিতে উদ্ধত হইলে, আপনি তখন বাধা দিলেন । সুতরাং এখন পূর্বস্তুও সকল কথা আপনার নিকট বলিতে পারি নাই ।

“আপনার স্বদেশীয় লোকেরা স্বাধীন সমালোচনা নিবারণের চেষ্টা করিয়া, এবং বাঙ্গালীরা আপনাদের গবর্ণমেন্টের কার্যাকলাপ সম্বন্ধে মূল ভাবে মতামত প্রকাশ করেন বলিয়া, তাঁহাদিগের দোষারোপ করিয়া, ইংরেজগণের বিশেষ অনিষ্ট করিতেছেন । শিক্ষিত বাঙ্গালীগণ আপনাদের গবর্ণমেন্টের দোষা-  
 দোপ করিলেও তাঁহাদের বিলক্ষণ রাজভক্তি রহিয়াছে । তাঁহাদিগের রাজ-  
 ভক্তি মজাগত হইয়া পড়িয়াছে । কিন্তু আপনাদের স্বদেশীয় লোকেরা স্বাধীন  
 ন্যায়মত প্রকাশ অত্যন্ত মনে করিয়া শুদ্ধ কেবল এই দেশে সাংসদগণকে  
 মূল এক দল নোক সৃষ্টি করিবার চেষ্টা করিতেছেন । আপনাদের গবর্ণমেন্ট,  
 হিন্দু এবং মুসলমানদিগের মধ্যে আজপৰ্য্যন্ত অনেকানেক আহত্বক সৃষ্টিকরিয়া-  
 ছেন । আর কয়েক বৎসর পরে, হয় ত আপনারা এই সকল আহত্বকদিগের  
 মধ্যে, কাহাকেও নবাব, কাহাকেও রাজা—কাহাকেও সি, আর্ট, ই, উপাধি  
 প্রদান করিবেন ; কাহাকেও বা ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সমাজের মেম্বরের পদে  
 নিয়োগ করিবেন । কিন্তু আমি আপনাকে নিশ্চয় বলিতেছি যে, সাংসদ আত-  
 হ্বককে, নবাব সাংসদ আহত্বক, কিম্বা সাংসদ আহত্বক করিলেও, ইংরেজদিগের  
 বিপদকালে তিনি আজিমউল্লাহর রূপধারণ করিবেন । আর এই আজিমউল্লাহকে  
 আপনি ঘৃণিত কাপুরুষ বলিয়া অভিহিত করিতেছেন । আজিমউল্লাহ ইংর  
 মখোর একটি সাংসদ আহত্বকের রূপান্তর নান্ন । আপনাদের বর্তমান বিপদ দর্শনে  
 একটি সাংসদ আহত্বক রূপান্তরিত হইয়া আজিমউল্লাহ মতি ধারণ করিয়াছেন ।

“এক জন শিক্ষিত ভারতসন্তান—হিন্ট হউন—মুসলমান হউন—শিখ হউন—  
 হউন—কিম্বা মহারাষ্ট্রীয় হউন—সর্বদা ইংরেজরমণীদিগকে ভদীর ভায় মনে  
 করেন । তিনি শিক্ষিতা ইংরেজরমণীদিগের চরিত্র দর্শনে মোহিত হয়েন ।  
 শিক্ষিত ভারতসন্তান ইংরেজরমণীদিগের গাত্রে কখনও অস্ত্রবর্ষণ করিতে  
 পারেন না । কিন্তু আজিমউল্লাহ কিম্বা সাংসদ আহত্বকের ভায় অশিক্ষিত মুসল-  
 মান হইতে আপনারা কানপুরের ভীষণ হত্যাকাণ্ডের ভায় নারীহত্যা ভিন্ন  
 আর কি প্রত্যাশা করিতে পারেন ? ইহারা বিশ্বাস করে যে, নারীজাতির অত্যা-  
 নাই । ইংরেজরমণীগণ অবকৃদ্ধাবস্থায় থাকেন না বলিয়া তাঁহাদিগকে ঘৃণিত  
 ব্যক্তিত্ববিশী বলিয়া মনে করে । ইংরেজরমণীদিগের প্রতি ইংদিগের বিকি-

ম্যারও প্রকার ভাব নাই । সুতরাং ইহারা অন্যায়সে তাঁহাদিগের প্রাণ বিনষ্ট করিতে পারে ।

"সার হেনরী, ভারতবাসিগণ অত্যন্ত পরিতাপস্থাপন্ন হইলে ও আজিমউল্লাহ আচরণ এবং চরিত্র দৃষ্টে তাঁহাদিগের আচরণ এবং চরিত্রের বিচার করা উচিত নহে । আজিমউল্লাহ আপনাদের ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির অবলম্বিত রাজনীতির অবশ্যস্থানী ফল" ।

যোগিরাজের উপরোক্ত বাক্যবসানে সার হেনরী লরেন্স বলিলেন—"(O, I see you are very much offended at my rating your countrymen by the blackest deeds committed by Azimoodah. Please excuse me. I know very well the character of the people of your country. When my brother Captain George Lawrence and his wife were taken prisoner by the Seiks, they were treated with great kindness and courtesy in the camp of our enemy" আমি আজিম উল্লাহ কৃকাযোর কথা উল্লেখ করিয়া আপনাদের দেশের লোকের ব্যবহারে দোষাধোপ করিয়াছি বসিরা আপনি অসন্তুষ্ট হইয়াছেন । এ বিষয়ে আমাকে ক্ষমা করিবেন । আমি এদেশের লোকের চরিত্র এবং আচরণ বিলম্ব জানি । আমার ভ্রাতা ক্যাপ্তান জর্জ লরেন্স এবং তাঁহার স্ত্রীকে শিথো বধন বন্দী করিলেন, তখন তাঁহাদিগের প্রতি শিখগণ অত্যন্ত শিষ্টাচার এবং ভদ্রাচিহ্ন ব্যবহার করিয়াছিলেন ।"

সার হেনরী লরেন্সের কথা সমাপ্ত হইতে না হইতেই মেজর ফিচর তাঁহার প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, "Sir Henry, this man has saved the life of my daughter. He should be amply rewarded—What amount do you propose to reward him with. I will add to it a thousand Rupees more from my own pocket" সার হেনরী এই লোকটী আমার কন্যার জীবন রক্ষা করিয়াছেন । ইহাকে উপযুক্ত পুরস্কার প্রদান করিতে হইবে । আপনি ইহাকে কত টাকা দিতে ইচ্ছা করেন ? আমি ইহাকে আর এক হাজার টাকা নিজ হইতে দিব ।"

সার হেনরী লরেন্স বলিলেন, "I offered him two thousand Rupees. But he has declined to accept any reward. He says he is a Jogi, and has no need of money." আমি ইহাকে দুই সহস্র টাকা প্রদান করিতে অনুরোধ করিলাম কিন্তু ইনি পুরস্কার গ্রহণ করিতে সম্মত হইলেন না । ইনি বলেন যে ইনি যোগী । ইহার অর্থের আবশ্যক নাই ।"

উভয় পক্ষ স্বয়ং সার হেনরী লরেন্স এবং মেক্সর দ্বিচার যোগিরাজকে ধার  
দ্বার দল্লবাদ প্রদান করিলেন। যোগিরাজের ইচ্ছাযে তাহাবার কথা পূর্ণস্বই  
সব হেনরী লরেন্স অবিনাশ বাবুর মধ্যে ভূমিরাহিলেন। সার হেনরী লরেন্স  
মনে করিলেন যে, তাহার ইচ্ছাযে প্রবেশ করিবার সময় ইচ্ছাযে তাহাবার  
জানকি বিদ্রোহীদিগের গুপ্তচর বলিয়া মনে করিতে পারেন ; কিংবা পথে  
ইচ্ছাযে তাহাকে বিনাশ করিতে পারেন। এইরূপ অশঙ্কা করিয়া তিনি  
হস্তে একখণ্ড কাগজে লিখিলেন—“Anandasram Swami is a very  
great friend of the English—H. M. Lawrence.”

পরে এই কাগজখানি যোগিরাজের হস্তে প্রদানপূর্বক আবার দল্লবাদ  
করিয়া তাহাকে বিদায় করিলেন। যোগিরাজ তাহার নিকট হইতে বিদায়  
হওয়া অবিনাশের সঙ্গে একত্রে আবার তাহার বাসস্থানে চলিলেন।

## দ্বাবিংশতিতম অধ্যায় ।

### হিন্দুবর্মের শ্রেষ্ঠত্ব ।

অবিনাশ যোগিরাজকে সঙ্গে করিয়া স্বীয় গৃহাভিমুখে চলিলেন। কিছু দূর  
গমন করিবার পর, রাস্তায় যোগিরাজ অবিনাশকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“লঙ্কো-  
নগরে ব্রাহ্মসমাজ আছে ?”

“এখানে আবার ব্রাহ্মসমাজ ? এখানে ব্রাহ্মসমাজ করিলেও তাহা স্থায়ী  
হয় না।”

“তোমরা এখানে ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপনের চেষ্টা কর না কেন ?”

“না—ভাই, ওসব গোলমাল আমি একেবারেই ছাড়িয়া দিয়াছি। উহাতে  
কিছু উপকার হয় না। কেবল দলান্দী এবং বেব হিন্দুর পূজাপাতি হয়।  
এখানে ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপনের চেষ্টা করিয়াছি, সেইখানেই একটা না একটা  
দলান্দী আশ্রয় হইয়াছে।”

“দলান্দী হয় বলিয়া কি সদয়ভাবে বিরত থাকিবে ?”

“ভাই, এ উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপনের সময় এখনও হয়  
নাই। এ অঞ্চলের অধিবাসিগণ এখন পর্য্যন্ত ব্রাহ্মসমাজের নামও শুনে নাই।  
অতঃপর বংশব্রতের মধ্যেও এদেশে ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপিত হইবার আশা নাই।”

“সময় হয় নাই বলিয়া চূপ করিয়া বসিয়া থাকিলে ব্রাহ্মবংশ কেন, এক-

শত বৎসরের মধ্যেও সে সময় উপস্থিত হইবে না। সময় অপেনা হইতে আনিবে না। সময়কে আনিতে হইবে। উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের সকল প্রদেশেই আমি অনেকানেক বাঙ্গালী দেখিতে পাই। বাঙ্গালীরা তাঁহাদিগের মধ্যে ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপন করিতে পারেন।”

“তুমি হয় ত উত্তরপশ্চিমাঞ্চলবাসী বাঙ্গালীদিগের স্বভাব চরিত্র এখনও জানিতে পার নাই। এ অঞ্চলের বাঙ্গালীগণও এদেশীয় মেড়নাবাদীদিগের ভাৱ কেবল অর্থসঞ্চয়েরই চেষ্টা করেন। দেশহিতকর কার্যে তাঁহাদিগের কিছু-মাত্রও উৎসাহ দেখা যায় না।”

“অর্থসঞ্চয়ের চেষ্টা সকল দেশের লোকেরাই করেন। বঙ্গদেশে বাঙ্গালীগণ কি কেবল দেশহিতকর কার্যে আত্মসমর্পণ করিতেছেন? অথবা কি করে, না করে, সে বিষয় আমি তোমার নিকট কিছু জ্ঞানিতে চাই না। তুমি কখনও কি এখানে ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপনের চেষ্টা করিয়াছ?”

“করিয়াছি বই কি? কিন্তু তাহাতে কোন ফল হয় নাই। কেবল আমারই অনিষ্ট হইয়াছে।”

“সদ্যুৎঠানে প্রবৃত্ত হইলে যে, কখন কাহারও অনিষ্ট হইতে পারে তাহা আমি বিশ্বাস করি না। তোমার কি অনিষ্ট হইয়াছে?”

“লক্ষ্মীতে ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপনের চেষ্টা করিয়া কেবল আমার অনিষ্ট কেন? তদ্বারা লক্ষ্মীর অনেকানেক লোকের অনিষ্ট হইয়াছে। ভাই এপ্রদেশের অবস্থা তুমি কিছুই জান না। উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের মধ্যে বেনারস, এলাহাবাদ এবং লক্ষ্মী এই তিনটা সহরে অনেকানেক বাঙ্গালী আছেন। কিন্তু এই তিনটা নগরের বাঙ্গালীদিগের মধ্যে কেহ ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপন করিবার চেষ্টা করিলে, তৎক্ষণাৎ সহরের অধিকাংশ বাঙ্গালী একত্র হইয়া, হয় একটা হরিসভা, নয় একটা হিন্দুধর্মরক্ষণী সভা সংস্থাপন করেন। ব্রাহ্মসমাজের নামে করিবামাত্র একটা প্রতিদ্বন্দী হিন্দুধর্মরক্ষণী সভা তৎক্ষণাৎ সংস্থাপিত হয়। এবং এইকণ একটা প্রতিদ্বন্দী সভা সংস্থাপিত হইলেই পরস্পরের মধ্যে ক্রমে দলান্বিত বিবাদ কলহ এবং ঘেঁষা হিংসা আরম্ভ হয়।”

“বঙ্গ দেশেও এই অবস্থা। কলিকাতায় রাজা রামমোহন রায় ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপন করিবামাত্র, রাজা রাধাকান্ত দেব প্রভৃতি হিন্দুধর্মরক্ষণী সভা সংস্থাপন করিলেন। প্রতিদ্বন্দী সভা সংস্থাপিত হয় বলিয়া, তোমরা ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপন করিতে বিরত থাকিবে কেন?”

“ভাই, কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের প্রতিদ্বন্দ্বী হিন্দুধর্মরক্ষণীসভা সংস্থাপিত হইলে পর, এই দুই সভার লোকদিগের পরস্পরের মধ্যে এত বিবাদ বিসম্বাদ উপস্থিত হয় নাই । কিন্তু এই সকল স্থানে দুইটি প্রতিদ্বন্দ্বী সভা সংস্থাপিত হইলেই দারামারি কাটাকাটি আরম্ভ হয় ।”

“কিরূপ দারামারি কাটাকাটি আরম্ভ হয় ?”

কিরূপ দারামারি কাটাকাটি আরম্ভ হয়, ভনিবে ? গত বৎসর আমি, শ্রীগোপাল বাবু এবং এই স্থানের সাব-আসিষ্টেন্ট মার্জেন শ্রামলাল বাবু একত্র হইয়া এখানে ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপনের উদ্যোগ করিলাম । সপ্তাহের মধ্যে প্রত্যেক শনিবার সায়ংকালে আমরা তিন জন এবং অপর চারি পাঁচটি বান্দালী, শ্রামলাল বাবুর গৃহে সমবেত হইতাম । সেখানে আমি উপাসনার পুস্তক হইতে উপাসনা এবং তত্ত্ববোধিনী হইতে এক একটা উপদেশ কিম্বা প্রবন্ধ পাঠ করিতাম । পরে দুই একটা সঙ্গীত হইয়া আমাদের সভা ভঙ্গ হইত । সভা ভঙ্গ হইলে পর, আমরা সকলেই আপন আপন গৃহে চলিয়া যাইতাম । কিন্তু শ্রীগোপাল বাবুর পূর্ক হইতে সুরাপান করিবার অভ্যাস আছে । তাঁহারা দুই জন এবং তাঁহাদিগের আর দশ বারটী সুরাপায়ী বন্ধু সমাজের উপাসনান্তে শ্রামলাল বাবুর সেই বৈঠক-খানায় বসিয়া সুরাপান এবং অত্যাচার প্রকারের আমোদ করিতেন । আমাদের ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপনের তিন চারি সপ্তাহ পরেই, সমাজের প্রতি শ্রামলাল বাবুর সুরাপায়ী বন্ধুগণের একটু বিরক্তির ভাব উপস্থিত হইল । তাঁহারা সর্ব-মাই আমাদেরকে ঠাট্টা করিতে লাগিলেন । সমাজ সংস্থাপনের পূর্ক তাঁহারা প্রত্যেক শনিবার সায়ংকালের প্রারম্ভ হইতেই সুরাপান এবং তদনুযায়িক কুৎসিৎ আমোদ প্রমোদ আরম্ভ করিতেন । কিন্তু সমাজসংস্থাপন নিবন্ধন তাঁহাদিগের আমোদ প্রমোদে একটু বাধা পড়িল । রাত্রি সাড়ে আট ঘটীকার পূর্ক আর আমোদ প্রমোদ করিবার সুযোগ পাইতেন না । এই জন্ত সমাজের প্রতি তাঁহাদিগের অত্যন্ত বিদ্বেষ হইল । ক্রমে তাঁহাদিগের সঙ্গে আমাদের মধ্যকার কাহারও কাহারও বিবাদের সূত্রপাত হইল । আমাদের মধ্যে রাজকৃষ্ণ মিত্রনামে একটা যুবক ছিলেন । তিনি অত্যন্ত সচ্চরিত্র, কিন্তু বড় সুখর । একদিন ব্রাহ্মসমাজের উপাসনার পর রাজকৃষ্ণের সঙ্গে শ্রামলাল বাবুর দুই তিনটী সুরাপায়ী বন্ধুর অত্যন্ত বিবাদ হইল । রাজকৃষ্ণ তখন তাহাদিগের একটা মাতালকে সঙ্গে পদাঘাত করিলেন । রাজকৃষ্ণের ঈদৃশ আচরণ দর্শনে শ্রামলাল এবং শ্রীগোপাল উভয়েই রাজকৃষ্ণের উপর অত্যন্ত কোপাবিষ্ট হইলেন, এবং ব্রাহ্ম

সমাজ একেবারে উঠাইয়া দিবার প্রস্তাব করিলেন। কিন্তু রাজকুমার তাহাতে সম্মত হইলেন না। তিনি তাঁহার সঙ্গিগণকে লইয়া আমার গৃহে সমাজের কার্য্য করিতে লাগিলেন; শ্রামলাল তাহাতে আমার উপরও চটয়া গেলেন। শ্রামলালের কোন ধর্ম্মই বিশ্বাস নাই। তাঁহার কেবল সকলের উপর প্রভু করিবার ইচ্ছা, সেই জন্য তিনি সকল প্রকার কার্য্যেই প্রথম উৎসাহ প্রকাশ করেন। স্থানীয় লোকদিগকে আপন করতলধর রাখিবার জন্য তিনি সকল সমাজেরই নেতা হইতে চেষ্টা করেন। রাজকুমার মিত্র তাঁহার কথা অগ্রাহ্য করিয়া আমার গৃহে সমাজ সংস্থাপন করিলে পর, শ্রামলাল আমার এবং রাজকুমার উভয়েরই অনিষ্ট করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন! কয়েকদিন পরে তিনি তাঁহার সুরাপায়ী বন্ধুদিগকে লইয়া হিন্দুধর্ম্মরক্ষণী সভা সংস্থাপন করিলেন। তিনি নিজে সেই সভার সভাপতি হইলেন। বন্ধুর প্রায় সমস্ত লোক তাঁহার হিন্দুধর্ম্মরক্ষণী সভার সভ্য হইলেন। ইহাতে তাঁহার ভ্রাতৃবাবসারও বিলক্ষণ উন্নতি হইল। তখন তিনি ব্রাহ্মসমাজের ভ্রাতৃপরিষদী হইয়া পড়িলেন। হিন্দুদিগের অভক্ষ্য জিনিস আহার করেন বলিয়া পুণ্ড্র হিন্দুগণ তাঁহার প্রতি একটু বিরক্ত ছিলেন। কিন্তু হিন্দুধর্ম্মরক্ষণী সভার সভাপতি হইবামাত্র সমস্ত অশিক্ষিত হিন্দু নিরন্তর তাঁহার প্রশংসা করিতে লাগিলেন। হিন্দুধর্ম্মরক্ষণী সভার সভাপতি হইয়া অভ্যন্তরীণ মধ্যে শ্রামলাল বাব একটা প্রকাণ্ড দেশহিতৈষী হইয়া পড়িলেন।

“লক্ষ্যেতে হিন্দুধর্ম্মরক্ষণী সভা সংস্থাপন হইয়াছে শুনিয়া কয়েক দিন পরে বেনারস হইতে শ্রীরামপ্রসন্ন সেন নামে একটা লোক এখানে আসিল। সে লোকটা বড় চালাক। শুনিয়াছি সে পূর্বে কলিকাতার ব্রাহ্মসমাজে যত্নস্বায়ত করিত, পরে কি এক ঘটনা উপলক্ষে ব্রাহ্মসমাজের লোকদিগের সঙ্গে তাহার বিবাদ হইল। তখন সে ব্রাহ্মসমাজ ছাড়িয়া হিন্দুধর্ম্মের প্রচারক বা পরিব্রাজক বলিয়া আপন পরিচয় প্রদানপূর্ব্বক বঙ্গ বেহার এবং উত্তর-পশ্চিম-ফালের অনেকানেক ধনী লোকের নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ করিতে লাগিল। প্রায় সমস্ত পঁচাত্তর হাজার টাকা এইরূপে সংগ্রহ করিয়া পরে সে বেনারসে একটা প্রকাণ্ড হিন্দুধর্ম্মরক্ষণী সভা সংস্থাপন করিয়াছে।

“গত বৎসর সে এখানে আসিয়াই শ্রামলাল বাবুর হিন্দুধর্ম্মরক্ষণী সভা একেবারে জঁকাইয়া দিল। এদিকে রাজকুমার কায়েজাবাদের ডিপুটী কমিশনারের হেড্‌কোয়ার্টার পদে নিযুক্ত হইয়া এই স্থান হইতে চলিয়া গেলেন।



রাজকুমার এই স্থান পরিত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের ব্রাহ্মসমাজ একেবারে উঠিয়া গেল। আমি পরে চিন্তা কুরিয়া দেখিলাম যে, ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিতে হইয়া আমরা ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের কিছু সুবিধা করিতে পারিলাম না। শুধু কেবল লক্ষ্মীতে একটা হিন্দুধর্মরক্ষিণী সভা সংস্থাপনের পথ খুলিয়া দিলাম। এবং পরিণামে তদ্বারা কেবল নানা প্রকার দলাদলীর সূত্রপাত হইল।

“ভাই, এখন এ সকলে ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপনের চেষ্টা করিলে তদ্বারা কোন উপকার হয় না। কেবল মারামারি, কাটাকাটি এবং দলাদলীর সূত্রপাত হয়। সুতরাং আমি ও সকল একেবারেই ছাড়িয়া দিয়াছি।

“এই ব্রাহ্মসমাজ উপলক্ষে কি মজার কাণ্ড হইল, দেখ দেখি। প্রথম শ্রামলাল বাবুই ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপনার্থ বিশেষ উৎসাহ প্রকাশ করিতেন। তাহার বার্তাতেই প্রথম সমাজ সংস্থাপিত হইল। কিন্তু পরে আমার বাড়ীতে রাজকুমার সমাজের কার্য্য করিতে আরম্ভ করিলে, শ্রামলাল বাবু তখন হিন্দুধর্মরক্ষিণী সভার সভাপতি হইয়া আমাকে সমাজচ্যুত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন।”

“তুমি সমাজচ্যুত হইলে না কেন? আমি ত সমাজচ্যুত হওয়া বড়ই সৌভাগ্যের বিষয় মনে করি। বাহার মধ্যে মনুষ্যই আছে সে কি আর এই হিন্দু সমাজে থাকিতে পারে?”

“ভাই, আমি ত আর তোমার জায় একেবারে গৃহভাগী হইতে পারি নাই। শ্রামলাল আমাকে সমাজচ্যুত করিতে উদ্বৃত্ত হইলে পর, আমার স্বস্তর সেই কথা শুনিয়া তৎক্ষণাৎ বেনারস হইতে এখানে আসিলেন। তাহার অনুরোধে শ্রামলালের সঙ্গে আমাকে আবার মিল করিতে হইল। অগত্যা শেষে ব্রাহ্মধর্মে জগজ্জলি দিয়া, শ্রামলালের হিন্দুধর্মরক্ষিণী সভার সভ্য হইতে হইল।”

যোগিরাজ অবিনাশের এই শেষোক্ত কথা শুনিয়া একেবারে তুচ্ছ হইলেন। তিনি মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন যে “দেশের কি ভয়ানক অবস্থা। এদেশে একটা বাপুঘেরও কিঙ্কিয়ার মনুষ্যত্ব নাই; একটা লোকেরও আত্মা নাই; দয়াভরণ নাই—তেজ নাই—কিধা একটু সংসাহস নাই। এই লোকটা ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিতে বাইরা পরে, সমাজচ্যুত হইবার ভয়ে হিন্দুধর্মরক্ষিণী সভার সভ্য হইয়াছে।”

যোগিরাজকে অত্যন্ত কষ্ট দেখিয়া অবিনাশ জিজ্ঞাসা করিলেন—“কি চিন্তা করিতেছ? আমি হিন্দুধর্মরক্ষিণী সভার সভ্য হইয়াছি বলিয়া তোমার মনে কষ্ট চটতেছে?”

যোগিরাজ অবিনাশের কথায় কোন প্রত্যুত্তর করিলেন না।

অবিনাশ আবার বলিলেন—“একেবারে যে নির্ঝাক হইয়া রহিলে?”

এবারও যোগিরাজ কোন উত্তর করিলেন না। অবিনাশের কাপুরুষতা দর্শনে তাঁহার হৃদয় ধারপরনাই বাধিত হইয়াছে। সুতরাং অন্তমনা হইয়া তিনি এখনও চিন্তা করিতেছিলেন।

অবিনাশ তাঁহাকে তদবস্থাপন্ন দেখিয়া তাঁহার গায়ে হস্তস্বাপন পূর্বক বলিলেন—“কি হে—তুমি যে কথা বলিতেছ না।”

যোগিরাজ অবিনাশের সঙ্গে এখন আর যে কি কথা বলিবেন তাহাই ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলেন না। সুতরাং অন্তমনা হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“তোমার শ্বশুর কি এখন বেনারসে থাকেন? নদীয়া জিয়ার অন্তর্গত ঢুলো তাঁহার বাড়ী নহে?”

“তুমি আমার কোন শ্বশুরের কথা বলিতেছ? সে ঢুলোর শ্বশুরের সঙ্গে এখন আমার কোন সম্পর্ক নাই।”

“তবে কি তুমি আবার একটা বিবাহ করিয়াছ? তোমার পূর্বের স্ত্রী এখন কোথায় আছেন?”

“বিবাহ না করিয়া কি করি? তুমি কি পূর্বের কথা সব ভুলিয়া গিয়াছ? ভূমিহীন তখন আমার শ্বশুরকে ছাগলদাস নাম দিয়াছিল। তাঁহার কার্য-কলাপ ত সকলই জান।”

“তোমার সে স্ত্রী কি কিছুতেই পিত্রালয় ত্যাগকরিতে সম্মত হইল না?”

“সে সময় তাঁহার বয়সক্রম মাত্র দশ বৎসর। তখন তাঁহার সম্মতি অসম্ভবিত কিছুর এমত ঘায় নাই। সে ঘটনা উপলক্ষে আমার সে স্ত্রীকে আমি দোষ দিতে পারি না। তখন তাঁহার পিতা এবং খুড়াই তাঁহার সর্বনাশের মূল হইল। ঢুলোর মুখভেঁরা কখনও তাঁহাদিগের কল্যাণকে শ্বশুরালয়ে প্রেরণ করেন না। কল্যাণিগের বিবাহের পর, তাঁহারা জামাতাকে আগুন বাড়ীতে গৃহ প্রস্তুত করিয়া দেন। তাঁহাদের জামাতাদিগকে চিরকাল শ্বশুরালয়ে বাস করিতে হয়। কিন্তু স্ত্রীকে লইয়া শ্বশুরবাড়ী বাস করিতে আমার ইচ্ছা হইল না। কাজে কাজেই সে স্ত্রীর আশা একেবারে পরিত্যাগ করিতে হইল।”

“তোমার স্ত্রীর বয়োপ্রাপ্তির পর, তিনি তাঁহার পিতা এবং আত্মীয় স্বজনদের নিষেধ না শুনিলেই পারিতেন। তিনি বুদ্ধিমতী হইলে পিতার আদেশ লঙ্ঘন করিয়াও তোমার সঙ্গিনী হইতেন।”

“অধিকৃত দীপোক, তাহাদিগের কি আর ততদূর বৃদ্ধি আছে। বিশেষতঃ উহাদিগের মনোবৃত্তি স্বাভাবিক প্রতি তাহাদের কখনও ভাববাসনার স্ফূর্তি হয় না।

“তবে তুমি কি তোমার সে স্ত্রীকে একেবারেই পরিত্যাগ করিয়াছ ? তাহাকে আর গ্রহণ করিবে না ?”

“হা, তাহাকে একেবারেই পরিত্যাগ করিয়াছি। তাহাকে পরিত্যাগ না করিলে কি আমার বিবাহ করিতাম ?”

“অত্যন্ত অজ্ঞান কায় করিয়াছ। তোমার স্ত্রীর অপরাধ কি ? তাহার কখনো পুত্র পিতামাতা তাহাকে তোমার বাড়ী প্রেরণ করেন নাই। তাহাব পিতৃবিয়োগের পর তিনি বহু ভোমার নিকট আসিতে সম্মত হইলেন, তবে তখন তাহাকে কি বলিয়া পরিত্যাগ করিবে ?”

“তাই, তুমি স্বপ্নে পণ্ডিত। কিন্তু এদেশান্তরের কার্য কলাপ সম্বন্ধে তুমি কিছু জানাশ্রুত। বাল্যকাল হইতেই তুমি জিতেন্দ্রিয় মহাপুরুষ। তাই তোমার মনে হয় যে, পৃথিবীর সকল লোকই তোমার জ্ঞান জিতেন্দ্রিয়। আমার সে ভ্রু কি আমার আশঙ্ক বশিতা আছেন নাকি ?”

“তাই, তুমি চুপ কর, আমি তোমার ও সকল কথা শুনিতে চাই না। অন্যথ্য তুমি একটা ভদ্র মহিলার নিন্দা করিতেছ। একে ত বাঙ্গালীর চক্ষু খরাপ, মন খরাপ, তাহাতে আবার তুমি পুনর্বার বিবাহ করিয়াছ। সুতরাং এমন প্রথম স্ত্রীর চরিত্রে দোষ বিতে না পারিলে আর অন্যসমর্থনের উপায় নাই।”

“তুমি আমাকে এতই জবজ্ঞ নেন কর যে, আমি কেবল নিজের দোষ কাটা ইবার উদ্দেশ্যে মিছামিছি আমার প্রথম স্ত্রীর নামে অপবাদ প্রচার করিতেছি ?”

“তাহা মনে করি বই কি ? কেবল তুমি কেন ? সমগ্র বাঙ্গালী জাতির এইরূপ জঘন্না প্রকৃতি। তাহারা কোন জ্ঞানোক্তির নামে মিনা অপবাদ প্রণয় করিলে তাহা বেদবাক্য স্বরূপ সত্য বলিয়া মনে করেন। আমার সহোদর বসন্তকুমারী সীতার জ্ঞান সম্ভারিতা ছিলেন। তাহার বিরুদ্ধে অপবাদ রটনা হইবামাত্র সকলেই তাহা বিশ্বাস করিল।”

অবিনাশদেগিরাজের এই শেষোক্ত কথা শুনিয়া বসিলেন—“তাই, আমি অস্বীকার করি না যে, হিন্দুসমাজের লোকেরা সুচিন্তা স্ত্রীলোকের বিরুদ্ধে মিথ্যা অপবাদ প্রণয় করিলেও তাহা ভৎসনাং বিশ্বাস করেন। কিন্তু আমার

মনে বড় কষ্ট হইতেছে যে, তুমি আমাকে জঘন্য মিথ্যাবাদী বলিয়া মনে করিতেছ।”

“তুমি যে ইচ্ছা পূরক মিথ্যা কথা বলিয়াছ, তাহা আমি মনে করি না। কিন্তু আমার বোধ হয় তোমার প্রথম জীবন চরিত্রে সম্বন্ধে তোমার অত্যন্ত ভ্রম হইয়াছে।

“তাই, সংসারে প্রবেশ করিবার পূর্বে পাঠ্যাবস্থায় তোমার নিকট মনের একটা কথাও গোপন করি নাই। তখন তুমিও তোমার মনের সকল কথা আমার নিকট বলিতে; আমিও তোমার নিকট মনের সকল কথা অকপটে প্রকাশ করিতাম। কিন্তু সংসারে প্রবেশ করিবার পর, বয়োবৃদ্ধি সহকারে মানুষের কপটতা একটু একটু বৃদ্ধি হইতে থাকে। তখন আর বন্ধুর নিকটও মনের সকল কথা প্রকাশ করিবার ইচ্ছা হয় না। সেই বয়োবৃদ্ধি-জ্বলন্ত কপটতা এ পর্যন্ত আমাকে তোমার নিকট সকল কথা প্রকাশ করিতে বাধ্য দিয়াছে; আমার প্রথম জীবন সম্বন্ধীয় সকল কথা তোমার নিকট প্রকাশ করিতে ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু তুমি আমাকে মিথ্যাবাদী বলিয়া মনে করিলে আমার মনে ভয়ানক কষ্ট উপস্থিত হয়। সুতরাং তোমার নিকট এখন কথা হইয়া সকল কথা প্রকাশ করিতে হইল। আমার বঙ্গদেশ পরিত্যাগের পর, বিগত বার বৎসরের মধ্যে আমি আর কখনও বঙ্গদেশে যাই নাই। অন্যান্য বিগত ষোল বৎসরের মধ্যে আমার সে জীবন সম্বন্ধে আমার সাক্ষাৎ হয় নাই। এ জীবনে বিবাহের সময়মাত্র একবার তাঁহার সম্বন্ধে সাক্ষাৎ হইয়াছিল। \* \* \*

আমার খন্তর আমার সেই জীবন গর্ভজাত বড় কল্যাণীর বিবাহের সম্বন্ধ দ্বিগুণ করিয়া, বিবাহোপলক্ষে আমাকে স্বদেশে যাইবার নিমিত্ত বারম্বার পত্র লিখিয়াছেন। বলদেশি তাই, কি জঘন্য ব্যবহার! আমি কি সাধে আপন কুলদর্শনার পরিত্যাগ করিয়া, বেনারসের কেশে ব্রাহ্মণের কন্যা বিবাহ করিয়াছি। আর তুমি মনে করিতেছ যে আমি অনর্থক প্রথম জীবন চরিত্রে দোষারোপ করিয়া দ্বিতীয় পত্নী গ্রহণ করিয়াছি। তুলোর মুখুজ্যা এবং শান্তিপুত্রের—সেই ঘরের কথা শুনিলে শরীর কাঁপিয়া উঠে।”

অবিনাশের কথা শুনিয়া যোগিরাজ একেবারে স্তব্ধ হইয়া পড়িলেন তাঁহার মুখে আর বাক্য নাই। কিছুকাল নিরীক থাকিয়া তিনি বলিলেন,—  
“শান্তিপুত্র এবং তুলো গ্রামের লোকেরা কি জ্ঞানেন না যে, তুমি বিগত বার

মন্দের ঘাবৎ লক্ষ্যেতে অবস্থান করিতেছ ? তোমার স্বস্তর অত্যন্ত ধনাঢ্য লোক বলিয়া হয় ত কে তাহাকে সমাজচ্যুত করিতে পারেন না। কিন্তু তিনি লোক লজ্জা এড়াইবার জন্ত কি উপায় অবলম্বন করেন ?”

“ভাই, আমাদের কুলীন ব্রাহ্মণদিগের ইহাতে কিছুমাত্রও লজ্জা বোধ হয় না। যদি লজ্জাই বোধ হইত, তবে কি আমার স্বস্তর আমাকে সেই স্ত্রীর গভস্ত্রাত কস্তার বিবাহোপলক্ষে দেশে যাইতে অনুরোধ করিতেন। প্রায় সমুদয় কুলীন ব্রাহ্মণের পরিবারের মধ্যেই দিন দিন মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে এইরূপ কুকাণ্ড ঘটিতেছে। সুতরাং এখন আর ঈদৃশ ব্যভিচার কেহই লজ্জাকর মনে করেন না। এবং এইরূপ কুকাণ্ডের জন্ত কেহ কাহাকেও সমাজচ্যুত করেন না।”

যোগেশ্বরাজ অবিনাশ বাবুর এই কথা শুনিয়াই দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্ব্বক বলিলেন—“হিন্দু সমাজের লোকেরা ঈদৃশ ব্যভিচারের স্রোত নিবারণার্থে কিছুই করেন না। তাহারা কেবল নিরপরাধিনী বসন্তকুমারীর জ্ঞান চাঃখিনী-দিগেবই যম।

অবিনাশ বলিলেন—“তাই বসন্তকুমারীর প্রতি তাহাদিগের তরুণ ভ্রম-দ্রব-সংস্কার হইবার ত বিলক্ষণ কারণ রহিয়াছে। তুমি যে বলিয়াছ হিন্দু সমাজের লোকের দৃষ্টি কলুষিত, তাহা ঠিক। হিন্দুসমাজের মধ্যে বেঙ্গপ তরানক ব্যভিচারের স্রোত চলিতেছে, তাহাতে স্ত্রীলোকদিগের নামে একটা অপবাদ প্রচার হইলেই তাহারা তাহা তৎক্ষণাৎ বিশ্বাস করেন। কাজেকাজেই নিরপরাধিনী বসন্তকুমারীর প্রতি তরুণ নিদ্রাচরণ হইয়াছে। বিশেষতঃ বসন্তকুমারীকে তাহারা প্রকান্ত রাস্তায় দেখিতে পাইয়াছে। হিন্দুসমাজের লোকেরা এখন বিধবাদিগকে এবং বিবাহিতা কি অতিবাহিতা কুলীন ব্রাহ্মণের কন্যাদিগকে স্পষ্টাক্ষরে বলে—“যাহা হয় ঘরে বসিয়া কর, লোক জানাজানি না হইলেই হইল।”

যোগেশ্বরাজ বলিলেন—“লোক জানাজানি হওয়া কি বাকী থাকে ? তোমার লক্ষ্যে অবস্থানকালে যে, তোমার পূর্ব্ব স্ত্রীর পাঁচ ছয়টা সন্তান জন্মিয়াছে তাহা কি আর শান্তিপুর, নবদ্বীপ এবং ঢুলো গ্রামের লোকেরা জানিতে পারেন নাই ?”

“ভাই লোকের চক্ষে ধূলি প্রদান করিবার জন্ত এ বিষয়ে কুলীন ব্রাহ্মণেরা বিশেষ আশ্রয়্য ক্রোশল অবলম্বন করেন। কিন্তু সে কোনরূপে কেবল আপন মনতৃপ্তি মাত্র। লোকের কিছুই বুঝিবার বাকী থাকে না।”

অবিনাশ বাবুর এই সকল কথা শুনিয়া যোগিরাজের কোমল হৃদয় ব্যথিত হয়। তিনি মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন—“হায়! হায়! আমাদের দেশ একেবারে নরক সদৃশ হইয়া পড়িয়াছে। যে ভারতবর্ষ নামে জাতির পবিত্রাচরণ এবং সদুচ্চািন দ্বারা এক সময় সমৃদ্ধ হইয়াছিল—সে হিন্দু সমাজে কেতী কোতী সীতা এবং মাঝে মাঝে জন্মগ্রহণ করিয়া সমাজের নৈতিক বাসু পবিত্র করিয়া গিয়াছেন, আজ সেই দেশ এবং সেই জাতির কক্ষের উত্তর দিকে এই জঘন্য বাস্তবতার স্রোত প্রবাহিত হইতেছে।”

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে অবিনাশবাবুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিলেন। এবং চারি পাঁচ গিনিটের মধ্যেই গৃহের দ্বারে আসিয়া পৌঁছিলেন। গৃহের প্রাঙ্গণে পৌঁছিবামাত্র যোগিরাজের চিত্তের স্রোত স্থগিত হইল। তখন তিনি অবিনাশকে সম্বোধন পূর্বক বলিলেন—“অবিনাশ, হিন্দু সমাজ একেবারে অধঃপাতে গিয়াছে। এখন আর সমাজ প্রচলিত আচার ব্যবহার সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তিত না হইলে এ বাস্তবতার স্রোত কিছুতেই নিবারণ হইবে না।”

যোগিরাজের নুখ হইতে এই কথা কয়েকটা বিনির্গত হইবামাত্র অবিনাশ বাবুর গৃহের বারান্দা হইতে একটা ভদ্রলোক বসিলা উঠিলেন—“মহাশয় হিন্দু সমাজের অধঃপতন নহে—হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব বিদ্যে আজ বজ্রতা হইবে।”

অবিনাশবাবুর গৃহের বারান্দায় যে একজন লোক বসিয়া রহিয়াছেন তাহা অবিনাশবাবু কিম্বা যোগিরাজ এ পর্য্যন্ত দেখিতে পারেন নাই। ভদ্র লোকটি কথা বলিয়া উঠিলেই তাহার প্রতি ইহাঙ্গির দুই জনের দৃষ্টি পড়িল। অবিনাশ গৃহের বারান্দায় পদার্পণ করিবামাত্র ভদ্র লোকটি আবার বলিলেন—“অবিনাশ তোমার ভক্ত আধ ঘণ্টা পর্য্যন্ত এখানে বসিয়া রহিয়াছি। এখন শরীর কাপড় ছেড়ে চল, আজ আবার সড়ে সাতটার সময় সেই পান্থলের বজ্রতা আছে।”

অবিনাশ ভদ্র লোকটিকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—“বঙ্গ—আমি এখনই কাপড় ছেড়ে আসিতেছি।”

এই বলিয়াই তিনি যোগিরাজকে সঙ্গে করিয়া গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। এবং যোগিরাজের কাণের নিকট নুখ রাখিয়া চুপি চুপি বলিতে লাগিলেন—

—“তোমার নিকট রাস্তায় যে শ্রীগোপালবাবুর নাম করিয়াছি—ইনিই সেই শ্রীগোপাল বাবু। কম্বোজের সেই আফিসের হেড ক্লার্ক। ভাই, আজ আবার

শ্রামলাস বাবু বাড়ীতে আমাদের একটা ডিনার পাটী আছে । অনেক মাতাল সেখানে ছুটবে । আমারও সেখানে নিমন্ত্রণ আছে । কিন্তু বড় দায়ে ঠেকি-  
কতি : তোমাকে একাকী বাড়ীতে রাখিয়া আমার ডিনার পাটীতে বাইতে  
দেখা হয় না । আর তোমার নিকট যে হিন্দুধর্ম প্রচালক শ্রীরামপ্রসন্ন সেনের  
কথা বলিয়াছি, সে আবার পনের দিন হইল এখানে আসিয়াছে : হিন্দুধর্ম-  
সংক্রান্ত সত্যের স্তম্ভ অর্থ সংগ্রহ করিতে সে বলরামপুরের রাজার নিকট গিয়া-  
ছিল । রাজা পাঁচহাজার টাকা দিয়াছেন । সম্প্রতি বলরামপুর হইতে এখানে  
আসিতেছে । চতুর্দিকে এখন লোক বিদ্রোহী হইয়াছে । টাকা সঙ্গে করিয়া  
কোথো একাকী বাইতে সাহস করেন না ; তাই দায়ে ঠেকিয়া এখানে  
বহিয়াছেন । আজ সে হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠ বিষয়ে বক্তৃতা করিবে । আমি আজ  
আর কোথাও যাইব না । তোমার সঙ্গে বাড়ী বসিয়া নির্জনে কথাবার্তা বলিব ।  
দরীর অস্থিত হইয়াছে বলিয়া ওকে এখন বিদায় দিব । তুমি ঘরের মধ্যে  
বসিয়া থাক ।”

যোগিরাজ বলিলেন—“বা ! অনর্থক একটা মিথ্যা কথা বলিবে কেন ?  
ওকে স্পষ্ট করিয়া বলনা যে, আজ তুমি বাইতে পারিবে না ।”

“আস্ত বল—আস্ত বল—আমি ওদের করেক জনকে বড় ভয় করি ।  
আমি প্রায়ই ওদের পাটীতে যাই না । তাহাতে ওরা সকলেই আমার উপর  
একটু চটিয়াছে । ওদের পাটীতে গেলেই একটু মদ খেতে হয় । আমার স্ত্রী  
অত্যন্ত দুঃখিত হয়েন । সম্প্রতি আমার স্ত্রীকে তাহার পিতা আসিয়া  
সেনারসে লইয়া গিয়াছেন । তাহাতেই অদ্যকার পাটীতে যাইব বলিয়া আমি  
পূর্বে শ্রামলাসবাবুর নিকট প্রতিশ্রুত হইয়াছিলাম ।”

“প্রতিশ্রুত হইয়া থাক ত যাও । আমি তোমার এখানে আহ্বান করিয়া  
চইয়া থাকিব । অল্প রাত্র থাকিতে চলিয়া যাইব ।”

“না—হে—না—তোমাকে আজ আমি কখনও বিদায় দিতে পারি না । দুই  
দিন মাস তোমাকে আমার এখানে থাকিতে হইবে । তুমি সন্ন্যাসী । তোমার  
ত আর কোথাও কাজ কন্ম নাই । ইতিপূর্বে তোমার কথা সর্বদাই আমার  
দরীর নিকট বলিতাম । তুমি যে পাঠ্যবিষয় আমাকে সর্বদা সংপথে পরিচালন  
করিত চেষ্টা করিতে তাহা শুনিয়া আমার স্ত্রী সর্বদাই তোমার প্রশংসা করেন ।  
তিনি আমাকে বলেন—“এইরূপ বন্ধুর নিকট তোমাকে যেতে দিতে পারি ।  
শ্রামলাসবাবুর দলে তোমাকে মিশিতে দিব না ।” অতএব তিনি এখানে থাকিলে



তোমাকে দেখিয়া যে কত সন্দেহ হইতেন তাহা বলিতে পারি না। একবার আমার দ্বীর সঙ্গে তোমার সাক্ষাৎ করিতে হইবে।”

“এ যাহা তোমার দ্বীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে না। তোমায় যদি ইচ্ছা হয় তবে কাপড় ছেড়ে সেই পাটীতে যাও। আমার কোন কষ্ট হইবে না। আমি প্রায়ই নির্জনে বসিয়া চিন্তা করি।”

“না—না, আমি আজ পাটীতে যাইব না। ওকে এখনই বিদায় দিব। আজ কি আর তোমাকে ছাড়িয়া পাটীতে যাইতে পারি?”

অবিনাশ বাবুর প্রাপ্ত কথ্য সমাপ্ত হইতে না হইতেই বারেন্দা হইতে শ্রীগোপাল বাবু বলিয়া উঠিলেন “ওহে অবিনাশ, তোমার কাপড় ছাড়িতে কত সময় লাগে?”

অবিনাশ বলিলেন, “একটু বস—শ্রীগোপাল বাবু—”

এই বলিয়া অবিনাশ তাড়াতাড়ি কাপড় ছাড়িয়া বারেন্দার গেলেন। যোগি-রাজ গৃহের মধ্যে বসিয়া রহিলেন। শ্রীগোপাল অবিনাশকে দেখিয়া বলিলেন—  
“এ বাবাজিকে পাইলে কোথায়?—বাবাজিকে যে ঘরের মধ্যে রাখিয়া আসিলে। বাবাজি বেশ হয় ডিঃটেক্টিব ডিপার্টমেন্টের লোক হইবেন—তোমাদের ইন্সপেক্শন জেন্স ডিপার্টমেন্টের (সংবাদ সংগ্রহ বিভাগ) গুপ্তচর স্বরূপ নিযুক্ত হইয়াছেন। নতুবা এত অল্প বয়সে কি লোক বাবাজি হইতে পারে। বাবাজির চেহারাই বড় সুন্দর। বাবাজিকে ঠিক একটা রাজপুত্রের আয় দেখাইতেছে।”

অবিনাশ বলিলেন—“ওসব কথা এখন ছেড়ে দেও—কাজের কথা বল। বাবাজি, কে, তাহা শুনিয়া তুমি কি করিবে?”

“ভাই, আমরা কি আর কিছু বুঝিতে পারি না। বাবাজিকে সঙ্গে করিয়া তুমি যে লরেন্স সাহেবের কাছে গিয়াছিলে। যাউক, সে বাবাজির কথায় আমাদের কোন প্রয়োজন নাই। এখন তুমি চল। শ্রামলাল বাবু তোমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইতে আমাকে বলিয়া গিয়াছেন।”

“আমি আজ নিশ্চয়ই যাইব বলিয়া শ্রামলালের নিকট অঙ্গীকার করিয়া ছিলাম। কিন্তু বড় বিপদে পড়িয়াছি। আজ আমার একেবারেই যাইবার সম্ভব নাই। শ্রামলাল হয় ত আমার উপর অত্যন্ত কোপাবিষ্ট হইবেন।”

“যাইতে পারিবে না কেন?”

“ভাই আজ কাজে বড় ব্যস্ত আছি। এখন ঘণ্টার বন্টার রেনিডেন্সি হইতে আমার নিকট হুকুম আসিতে থাকিবে। আর সেই সকল হুকুম

ব্রতসারে আমাকে বন্ধোবস্ত করিতে হইবে। অত্যাচার অবস্থা হয় ত তুমি ভয় না। কিন্তু আমি গোপনে তোমার নিকট বলিতেছি, সাবধান কাহারও নিকট প্রকাশ করিবে না। কল্যাণ প্রাতেই বিদ্রোহীদিগকে আক্রমণ করিবার জন্ত প্রাধান হইতে জেনারেল (General Hase) সসৈন্তে চিনহাতে প্রেরিত হইবেন। দেখিতে পাওনাই আজ সমস্ত দিবস কেবল কামান পরীক্ষা করিতেছে। সন্ধ্যাই কেবল ঢুকম ঢুকম শব্দ হইতেছে। এই অবস্থায় আমি বাড়ী হইতে কোথাও বাইতে পারি না।”

কাল যে চিনহাতে সৈন্ত প্রেরিত হইবে তাহা আমিও জানি। আমাদের কমিসেরিয়েট ডিপার্টমেন্টেও হুকুম গিয়াছে।”

“তবে ত তুমি সকলই জান। আমার আজ আর কোথাও যাইবার সাধ্য নাই। যে জন্ত আমি আজ যাইতে পারিলাম না, তাহা গ্রামলালকে ব্ৰাহ্মণ্য বলিবে। শ্রামলাল হয় ত অনর্থক আমার উপর চটিবেন।”

“না—সরকারী কাজের জন্ত বাইতে পারিলে না, তাহাতে চটিবেন কেন?” তবে সেই কেশে বামনের মেয়ের ভগ্নে যে, তুমি আমাদের সঙ্গে মিশিতে চাওনা, সেই জন্ত তাই সকলই তোমার উপর চট। কেশ বামনের মেয়ের গোলাম হইয়া পড়িয়াছে। শ্রামলাল বাবু কি অনর্থক কাহার উপর চটে? লক্ষ্মীতে শ্রামলালের ছায় কয়টা লোক আছে? কেবল লক্ষ্মীতে কেন? ভারতবর্ষে শ্রামলালের ছায় মহৎ লোক কয়টা আছে? পাঁচ ডজন স্যাম্পেন শ্রামলালের মাসে খরচ হয়। এত স্যাম্পেন যে খায়, সে কি আর মন্দ লোক হইতে পারে?”

শ্রামলাল বাবুর এইরূপ গুণামুকীর্জন করিয়াই শ্রীগোপালবাবু চলিয়া যাইতে উদ্বৃত্ত হইলেন। কিন্তু তিনি গৃহের বাহির হইবার পরে, প্রাঙ্গণ পৰ্য্যন্ত গমন করিয়াই আবার অবিনাশ বাবুকে ডাকিয়া বলিলেন—“অবিনাশ, তুমি ত পাটাতে যাইবে না। কিন্তু একটা কাজ করিতে পারিবে?”

“কি কাজ?”

“শ্রীরাম প্রসন্নের বক্তৃতা শুনিতে এখন আর একবারেই লোক জুটে না। এ বিদ্রোহের গোলমালে, কে তাঁহার বক্তৃতা শুনিতে আসিবে? আজ শ্রামলাল বাবুর ওখানে পার্টি হইবে বলিয়া আমাদের এই মহাশয় আমার বাড়ীতে তাঁহার বক্তৃতা হইবে। তুমি রাত্রে একবার বেড়াতে বেড়াতে সেখানে যাইতে পারিবে? আমাকে এবং শ্রামলালবাবুকে তাঁহার বক্তৃতার সময় উপস্থিত থাকিবার জন্ত সে ব্যবস্থার জল্পরোধ করিয়াছে। আজ নাকি সে উঠি বিষয়ে বক্তৃতা

করিবে। কিন্তু আমাদের পাঠী শেষ না হইলে আর আমরা বাইতে পারিব না।

“আমাদের এ পাড়তে তোমার বাড়ীতে বক্তৃতা হইলে আমি বাইতে পারিব।”

“তবে তুমি নিশ্চয়ই যাইবে। তাহার বক্তৃতা শুনিতে লোক আসেন না বলিয়া সে বড় আক্ষেপ করে।”

এই বলিয়া শ্রীগোপালবাবু চাঙ্গিয়া গেলেন। অবিনাশবাবু পুনর্বার গল্প প্রবেশ পূর্বক যোগিরাজের নিকট বলিলেন—“ভাই আপনি বিনয় করিয়া ছি ওদের পাঠীতে গেলেই একটু মদ খেতে হয়।”

যোগিরাজ বলিলেন—“যদি মদ খাওয়া অস্বাস্থ্য মনে কর, তবে ইহাদিগের সংশ্রব একেবারে পরিত্যাগ কর না কেন?”

“ইহাদিগের সংশ্রব পরিত্যাগ করিলে কেশে ব্রাহ্মণের কল্যাণ বিবাহ করিয়াছি বলিয়া ইহারা আমাকে সমাজচ্যুত করিবে।”

“এইরূপ কুসংসর্গ পরিহার পূর্বক সমাজচ্যুত হইরা থাকাই ভাল। ইহাদিগের সমাজে না থাকিলে তোমার কি ক্ষতি হইবে?”

“ভাই, আমার স্ত্রীও তাহাই বলেন। তিনি আমাকে সর্বদাই ইহাদিগের সংসর্গ পরিত্যাগ করিতে অনুরোধ করেন। কিন্তু আমার স্বস্তর কেশ ব্রাহ্মণের দলে উঠিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছেন। সুতরাং তিনি আমাকে ইহাদিগের সঙ্গে মিশিয়া থাকিতে অনুরোধ করেন।”

“তোমার স্বস্তরও কি কেশে ব্রাহ্মণের কল্যাণ বিবাহ করিয়া কেশে ব্রাহ্মণের দলভুক্ত হইয়া পড়িয়াছেন?”

“না-না,—আমার স্বস্তর বর্দ্ধমানের অতি সম্ভ্রান্ত ব্রাহ্মণপরিবারের কল্যাণ বিবাহ করিয়াছেন। কিন্তু তিনি নিজে কেশে ব্রাহ্মণ। তিনি কেশে ব্রাহ্মণের দল পরিহারপূর্বক আমাদের দেশীয় ব্রাহ্মণের দলভুক্ত হইবার জন্যই নিজে বর্দ্ধমানের সম্ভ্রান্ত ব্রাহ্মণপরিবারের কল্যাণ বিবাহ করিয়াছেন। আবার তাহার কল্যাণকে আমার নিকট বিবাহ দিয়াছেন। কেশে ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিচয় প্রদান করিতে তিনি বড়ই লজ্জা বোধ করেন।”

“আনিও কাঁধেতে অবস্থান কালে কেশে ব্রাহ্মণ কথাটা অনেকবার শুনিয়াছি। কেশে ব্রাহ্মণের অর্থ কি?”

অবিনাশ ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন—“কেশে ব্রাহ্মণ কি, তাহা তুমি জান না? আমাদের বঙ্গদেশের কিম্বা ভারতবর্ষের অন্ত কোন প্রদেশের অনেকানেক

স্বদেশপণ্ডিত স্বদেশ হইতে আয়ই এক একটা উপপত্নী সংগ্রহ করিয়া গ্রামের মেয়দানে ধর্মদক্ষার্থ কাশী বাস করিতে আইসেন। তাঁহাদিগের উপপত্নীর গভজাত সন্তানগণই কেশেব্রাহ্মণ নামে অভিহিত হইলেন।”

“তবে তোমার খণ্ডর কি কাহারও উপপত্নীর গভজাত সন্তান ?”

“সে কথা যদিও সকলেই জানে। কিন্তু আমি নিজমুখে তাহা কাহার নিকট প্রকাশ করিনা। হুগলী জিলার অন্তর্গত ক্রিশ্ণের প্রধান পণ্ডিত পণ্ডিতপাবন বিহারদ্ব মহাশয়ের নান শুনিয়াছি ? সেই পণ্ডিতপাবন বিহারদ্ব মহাশয় তাঁহার একটা বিধবা শালীকে সঙ্গে করিয়া কাশীতে আনিয়া বাস করিতে লাগিলেন। পণ্ডিতপাবন বিহারদ্ব মহাশয়ের গুণে তাহার সেই বিধবা শালীর গভে আমার জন্ম হয়। কিন্তু আমার খণ্ডরের পিতা মাতা উভয়ই উচ্চ ব্রাহ্মণ বংশোদ্ভব। অনেকানেক কেশেব্রাহ্মণ আছেন, তাঁহাদিগের পিতা হয় ত ব্রাহ্মণ ছিলেন, কিন্তু মাতা শূদ্রানী ; অথবা মাতা ব্রাহ্মণী ছিলেন, কিন্তু তাঁহাদের পিতা কে তাহা অবধারণ করিবার সাধ্য নাই। আমার খণ্ডর একেবারে কেশেব্রাহ্মণ নহেন। তাঁহার মাদীর গর্ভে তাঁহার জন্ম হইয়াছে।”

“কাশীতে কি এইরূপ অনেক কেশেব্রাহ্মণ আছেন ?”

“কাশী, এলাহাবাদ, শ্রীপুরাবন, এবং উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের অসংখ্য গ্রামেই অসংখ্য দশ হাজার কেশেব্রাহ্মণ আছে।”

অনিবার্যের এই সকল কথা শুনিয়া গেন্ডিরাজ বলিলেন—“এই দেখ, হিন্দুরা কতদূর পূজ্যক বিধবাবিবাহ নিবারণের চেষ্টা করিয়া কি ঘোর অশেষ কার্যেত করিল। বিধবাবিবাহ তাঁহারা কিছুতেই নিবারণ করিতে পারেন নাই। বিধবাসমূহ কেহ কাশী, কেহ শ্রীপুরাবন বাসিনী হইয়া পুণ্ড্রবর্তী হইতেছেন, কেহ কেহ বা বৈষ্ণবদম্পত্যবলগন পূজ্যক সামাজিক বন্ধন হইতে আপনাকে নিমুক্ত করিতেছেন। কিন্তু সমাজ-প্রচলিত এই কুপথ্য নিবন্ধন তাঁহাদিগের গভজাত নিরপরাধ সন্তানদিগকে লোকসমাজে অনর্থক লঙ্ঘিত হইয়া জীবন বাপন করিতে হয়।”

“তোমার খণ্ডর বঙ্গদেশীয় ব্রাহ্মণদিগের সমাজভুক্ত হইবার নিমিত্ত এত আগ্রহ প্রকাশ করেন কেন। আমার বোধ হয় তিনি নিতান্ত কাপুরুষ। তাহাব মনে যদি কিঞ্চিদাত্মও নৈতিক এবং মানসিক বীর্য থাকিত, তবে তিনি কখনও ঈর্ষা নীচাশয়তা প্রকাশ করিতেন না। আর তুমিই বা কেশেব্রাহ্মণের কল্যাণ বিধায় কিরিত্ত বলিয়া আপনাকে একটু হীনাবস্থাপন্ন মনে কর কেন ? তোমার দীর্ঘদি সচ্চরিত্র হইলেন, তবে তিনি কেহে ব্রাহ্মণের কল্যাণ লিখা কখনও গণ্য

পান্থী নহেন। তুমি যখন এইমাত্র ঐ লোকটার সঙ্গে কথা বলিতেছিলে তখন ঐ লোকটা তোমার স্ত্রীর নাম উল্লেখ করিয়া একটু দৃঢ় প্রদর্শনপূর্বক তোমাকে বলিল—‘কেশে বামনের মেয়ের ভয়ে তুমি আমাদের সঙ্গে মিশিতে চাহেনা, তোমার স্ত্রীর সম্বন্ধে এইরূপ অবজ্ঞার ভাব প্রকাশ করিতে ও লোকটার ঐ অধিকার আছে ? আমার স্ত্রীর সম্বন্ধে অনর্থক এই প্রকার ঘণার ভাব কেহ প্রকাশ করিলে আমি তৎক্ষণাৎ তাঁহার মুখের উপর পদাঘাত করিতাম। তুমি নিতান্ত কাপুরুষ হই তুমি আমার এই সকল লোকের সঙ্গে ইচ্ছাপূর্বক সংলাপ রাখিবার চেষ্টা কর। প্রত্যেক চরিত্রবান পুরুষ সেই বীরপোষক নেপথ্যচরিত্রের ছায়া বলিয়া উঠিবে—“I am the Rodolph of my race—আমি আমার বংশের আদিত্যপক।”

যোগিরাজের এই সকল কথা শুনিয়া অবিনাশ আর কোন উত্তর করিলেন না। তিনি নির্বাক হইয়া বসিয়া রহিলেন। সায়ংকাল উপস্থিত দেখিয়া যোগিরাজ নির্জন গৃহে প্রবেশ পূর্বক সায়ংকালের উপাসনায় প্রবৃত্ত হইলেন। প্রায় অন্ধশটাবসানে উপাসনান্তে আবার অবিনাশ বাবুর প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিবামাত্র অবিনাশবাবু বলিলেন—

“সেই শ্রীরামপ্রসন্ন সেনের বক্তৃতা শুনিতে যাইবে ? আমাদের বাড়ীর নিকট ঐ বাড়ীতে আজ তাহার বক্তৃতা হইবে—

হিন্দুধর্ম প্রচারকের বক্তৃতা শ্রবণার্থ যোগিরাজেরও একটু কৌতূহল হইয়াছিল। সুতরাং তিনি অবিনাশ বাবুর সঙ্গে হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব বিষয়ে বক্তৃতা শ্রবণার্থ চলিলেন— \* \* \* \* \*

শ্রীগোপাল বাবুর গৃহের প্রাঙ্গণে বক্তৃতা প্রদানের স্থান নিরূপিত হইয়াছে। একেই হিন্দুধর্ম সম্বন্ধীয় বক্তৃতা এবং উপদেশ শুনিতে লোকের বিশেষ কুচি নাই, তাহাতে আবার বর্তমান বিদ্রোহের সময় সমুদয় লোকই কিঞ্চিৎ উৎকণ্ঠিত হইয়া পড়িয়াছেন। বক্তৃতা স্থানে উপস্থিত হইয়া, অবিনাশ এবং যোগিরাজ দুইবারটি মাত্র লোক দেখিতে পাইলেন। গৈরিক বসন পরিধান করিয়া কুমার শ্রীরামপ্রসন্ন সেন পেচকের ছায়া বিশেষ গভীরাকৃতি ধারণপূর্বক বসিয়া রহিয়াছেন। তাহার সেই গভীর মুখরূপিত বিশেষ লক্ষ্য করিয়া দেখিলে যোগিরাজ হইলেন, তিনি মনে মনে চিন্তা করিতেছেন যে, আজ সনাতন হিন্দুধর্মের স্বর্গারোহণের সোপান প্রস্তুত করিতে বসিয়াছেন।

সারি সাড়ে সাত ঘটিকার সময় তাহার বক্তৃতা আরম্ভ হইবার কথা রহিল।

দাছে। কিন্তু রাত্রি প্রায় আট ঘটিকা হইয়াছে। এখনও বজ্জ্বতা আরম্ভ হয় নাই। হিন্দুধর্ম্মরক্ষণী সভার সভাপতি বাবু শ্রীমানলাল চক্রবর্তী এবং সম্পাদক বাবু শ্রীমোহনলাল চট্টোপাধ্যায় এখনপর্য্যন্তও আসিয়া পৌছেন নাই।

ক্রমে দুইজন লোক তাঁহাদিগকে ডাকিয়া আনিবারজন্ত প্রেরিত হইয়াছেন। কিন্তু শ্রীমানলাল বাবুর বাসগৃহ ডাক্তারখানার নিকট। প্রেরিত লোকদ্বয়ের মনো এখনপর্য্যন্তও কেহ প্রত্যাবর্তন করেন নাই। দেখিতে দেখিতে সাড়ে-আট ঘটিকা হইল। তখন প্রেরিত লোকেরা প্রত্যাবর্তন করিয়া বলিল—“বাবুরা এখনই আসিবেন—আপনাকে বজ্জ্বতা আরম্ভ করিতে বলিয়াছেন।”

বক্তা দেখিলেন যে আর অধিক বিলম্ব করিলে, যে দুই চারিটা লোক আসিয়াছেন তাঁহারাও গৃহে চলিয়া যাইবেন; সুতরাং তিনি দণ্ডায়মান হইয়া, এইরূপে বজ্জ্বতা আরম্ভ করিলেন—

“যোর গম্ভীর নিশীথকাল। অন্ধকারের ফোয়ারা যেন চারিদিকে উথলিয়া উঠিতেছে। এ নিস্তব্ধ নিশীথ সময়ে সমুদয় আর্ষ্য মহর্ষি—কি বেদ-বাস—কি যাজ্ঞবল্ক্য—কি হারিত—কি বিশ্বামিত্র—সকলেই নিদ্রিত। কিন্তু কি-জানি কেন হঠাৎ যেন আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল। আগিয়া দেখি, গঙ্গা এক গোদারদ্বীপক্ষে প্রজ্জ্বলিত হুতাশন দপ্ দপ্ করিয়া জ্বলিতেছে। কাশী, প্রয়াগ, শ্রীশ্রীনাথন পাপানলে ভস্মীভূত হইতেছে—এই সকল পরম পবিত্র তীর্থস্থানের দোকানদারগণ কেবল আপন আপন জিনিসপত্র বাঁচাইবার চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু একটা জিনিষ, একটা গুপ্তধন প্রজ্জ্বলিত হুতাশনে পড়িয়া ভস্মীভূত হইতে লাগিল। হায়! হায়! হায়! তাহার দিকে কেহই চাহিল না, কেবল আমার প্রাণ তাহার জন্ত কাঁদিয়া উঠিল। আমি সেই অর্দ্ধদগ্ধ, নন্দিত্বিত্ত দেবতাগণকে বাঁচাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম।

“হে বুদ্ধোবাসি হিন্দুধর্ম্মপ্রাপ্ত মহাত্মাগণ,—হে সাধুগণ,—হরিভক্ত বৈষ্ণবগণ, আপনারা হয় ত নন্দিত্ব হইয়া এই স্থানে আনাকে জিজ্ঞাসা করিবেন—যে জিনিসের জন্ত ভারতবর্ষের আর কাহারও মনর কান্দে না, তাহার জন্ত তুমি এত আগ্রহ কর কেন? যে জিনিস কেহই পছন্দ করে না তাহার জন্ত তুমি পাগল হইলে কেন? আপনারা হয় ত মনে করিবেন—হিন্দুধর্ম্ম-প্রচারক গণ, পরিব্রাজকগণ, বিদ্যান্যবগণ, তর্কহুতামণিগণ, হিন্দুধর্ম্মরক্ষণী সভা স্থাপন করিয়া অর্থ সঞ্চয়ের এক নূতন ফন্দি বাহির করিয়াছেন—কিন্তু তাহা নহে—তাহা নহে—কখন আপনারা ঈদৃশ ভ্রমায়ক মত পোষণ করিবেন না—শুধু

কেবল হিন্দুধর্মের প্রেষ্ঠর এজন্মকে আকর্ষণ করিয়াছে—ওরু কেবল বিজয় দেশহিতৈষিতা একদ্রু জন্মটাকে আক্রমণ করিয়াছে। সেই জন্মই অন্য হিন্দু-ধর্মের প্রেষ্ঠর বিষয়ে বক্তৃতা করিতে অগ্রসর হইয়াছি। এই হিন্দুধর্ম যে সকল ধর্ম অপেক্ষা প্রেষ্ঠ তাহাই অন্য আপনাদিগের”—

বক্তা এইপর্যন্ত বলিবান্য ইংরেজদিগের রেসিডেন্সি হইতে দুকম দুকম করিয়া দুইবার কামানের শব্দ হইল। পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে, আগামী কলা ইংরেজগণ চিনহাতে যাইয়া বিদ্রোহীদিগকে আক্রমণ করিবেন বলিয়া অল্প অপরাহ্ন হইতে কামান সকল পরীক্ষা করিতেছেন। রেডান ব্যাটারি (Redan Battery) বড় বড় দুইটা কামানের দুকম দুকম শব্দ হইবামাত্র তিনি বৎসর বয়স শিশুর ভ্রাম ভয়ে বক্তার বক্ষঃস্থল কাঁপিয়া উঠিল। তাঁহার পরিধেয় বস্ত্র নষ্ট হইল। শরীর হইতে দর্শন ছুটিল। পা দুইখানি কাঁপিতে লাগিল। আর তাঁহার দাঁড়াইবার সাধ্য নাই। বক্তা স্বীয় বক্তৃতায় যে সকল বিষয় বলিবেন বলিয়া পূর্বে হির করিয়াছেন তাহা এক খণ্ড কাগজে লিখিত ছিল। সেই কাগজখানি এপর্যন্ত তাঁহার হস্তে ছিল। কামানের শব্দ শ্রবণে তিনি একেবারে ভয়ে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িলেন। সর্বশরীর কাঁপিয়া উঠিল। স্তূতরাং হস্তস্থিত সে কাগজখণ্ড নীচে পড়িয়া গেল। কোথায় যে কাগজখণ্ড পড়িয়া গেল, তাহা তিনি দেখিতেও পাইলেন না। তাঁহার মস্তিষ্ক একেবারে বিলোড়িত হইয়া পড়িল। এখন যে কি বলিবেন তাহাও ঠিক করিতে পারেন না। এদিকে ঠিক এই সময়ই হিন্দুধর্মরক্ষিণী সভার সভাপতি শ্রামলাল বার স্বীয় মলবল সহ বক্তৃতা স্থানে আসিয়া পৌঁছাইলেন। ইহাদিগকে তখন সম্মুখে দেখিয়া বক্তা অপেক্ষাকৃত কিঞ্চিৎ আশস্ত হইলেন। কিন্তু বক্তব্য বিবরণ একেবারেই ভুলিয়া গিয়াছেন, যে কাগজখণ্ডে বক্তব্য বিষয় লিখিতছিল, তাহাও গাভাট্টা গিয়াছে। এখন মহাসম্মতে পড়িয়া বলিয়া বিধায়ের অভাবে হস্ত নাড়িয়া বিশেষ আশ্চর্যজনক পূর্বক শুদ্ধ কেবল সময় কটন করিবার জগে প্রায়ে বলিতে লাগিলেন—“হে সমাগত মহাস্বাধ্যক্ষ, এই যে কামানের শব্দ হইতেছে, আমরা আশা সম্মানে হইয়া কি কিরিঙ্গির কামানকে কখনও ভয় করি। প্রগাঢ় ধর্ম্মানল জ্বরে জ্বলিতে থাকিলে কি কেহ কামানের কৃত্ত আগুনকে ভয় করে?—ইহাদিগের শত শত কামান—শত শত কেন? সহস্র সহস্র কামান—লক্ষ লক্ষ কামান—কোটি কোটি কামান—আনাদিগকে ভীতকরিতে পারেন। এই পর্য্যন্ত বলিয়াই আবার বক্তাকে একটু থামিতে হইল। এক মিনিট

কি দুই মিনিট কামানের কথা বলিয়া সময় কতন করিলেন । কিন্তু ইহার পর যে কি বাগ্‌লেন মহা অধারণ করিতে পারিলেন না । বক্তা বক্তব্য বিষয়ের টোকা (Note) হারাইয়া মহা বিপদে পড়িলেন । কিন্তু বাঙ্গালীর ছেলে বক্তৃতা করিতে দাঁড়াইলে সহজে অপদস্থ হয় না । সুতরাং বক্তা একটু চিন্তা করিয়া বলিয়া উঠিলেন—

“হিন্দুধর্ম এবং হিন্দুজাতি কেবল যে ধর্ম্য বিষয়ে শ্রেষ্ঠতা লাভ করিয়াছেন তাহা নহে । গ্রহে, বাহিরে, নগরে, অরণ্যে, আকাশে, গগনমণ্ডলে, চন্দ্রালোকে, দক্ষালোকে, পর্বতে, সাগরগর্ভে, যেনিকৈ নির্মীকণ করিবেন, যেনিকৈ দৃষ্টিপাত করিবেন—সেইদিকেই—সেইস্থানেই হিন্দুজাতি এবং হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব দেখিতে পাইবেন । ইংরেজদিগের এই কামানের আতঙ্ক শ্রবণে, ইংরেজদিগের কামানের যৎসামান্য বিক্রম দর্শনে, মনে করিবেন না যে, আর্য্যদিগের ইহাপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর অস্ত্রের অভাব ছিল । অস্ত্র শস্ত্র সম্বন্ধেও কি আমরা আর্য্যজাতি ইংরেজ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নহি । প্রাচীন আর্য্যদিগের নাগপাশ, ব্রহ্মঅস্ত্র, বজ্র, ত্রিশূল এবং সূর্যদর্শনচক্রের সঙ্গে ত ইংরেজদিগের কামান এবং বেগনেটের তুলনাই হইতে পারে না । সে সকল দিব্য অস্ত্রের সঙ্গে ইংরেজের কামানের তুলনা করিলে আপনারা এখনই আমাকে পাষণ্ড বলিয়া মনে করিবেন । কিন্তু হে হিন্দুধর্ম্মাশ্রিত মহাত্মাগণ, ভক্তগণ,—আপনাদিগের নিকট জিজ্ঞাসা করি, এখনও আমাদিগের যে সকল অস্ত্র আছে তাহা কি ইংরেজদিগের অস্ত্রাপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর নহে ?

“অস্ত্র বলিলে কেবল কামানের স্থায় মারাত্মক অস্ত্র বুঝাইবে না । অস্ত্রশব্দের প্রকৃত অর্থ গ্রহণ করিতে হইবে । অস্ত্র বলিলে লৌহবিনির্মিত সকল প্রকার পদার্থকেই বুঝায় । আমাদিগের আর্য্য পিতৃদিগের দা, কাটাচি, ঠটি, খোস্তা, কুড়ালী কি এক প্রকার অস্ত্র নহে ? আমরা কি এতই পাষণ্ড, এতই পামর, যে পিতৃপুরুষের এই সকল উৎকৃষ্ট অস্ত্রকে এখন আর অস্ত্র বলিয়া অভিহিত করিব না ?

“হিন্দুধর্ম্মোক্তা মহাত্মাগণ, হরিভক্ত বৈষ্ণবগণ, যদি ইংরেজদিগের কামানের পদাঘাতি আপনাদিগকে অস্ত্র করিয়া না থাকে, তবে আমার উল্লিখিত দা, কাটাচি, ঠটি, খোস্তা, কুড়ালী, কুব, নরুণ, চুরী, কাঁচি প্রভৃতি স্ত্র—মহান অস্ত্রসকলের মতোও আপনারা হিন্দুধর্ম্মের শ্রেষ্ঠত্ব দেখিতে পাইবেন—নিশ্চয় দেখিতে পাইবেন । জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হইলেই দেখিতে পাইবেন ।



“আমি সাহস করিয়া বলিতেছি, আমাদের আৰ্য্য পিতাদিগের এই সকল মহান অস্ত্র—আমাদের আৰ্য্য মহাবিদ্যাদের এই সকল লা, কাটাঁরি, বীট, খোস্তা, কুড়ালী, ফুর, নরুণ প্রভৃতি ধৰ্ম্মভাবপ্রতিপাদক অস্ত্র শতযুগে হিন্দুদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করিতেছে। ইংরেজদিগের কানান, শুক কেবল নরহত্যা করিবার জন্য বিনির্মিত হইয়াছে। সে পৈশাচিক অস্ত্র স্পর্শ করিলেও তোমাদিগকে পাপ আশ্রয় করিবে। কিন্তু আমাদের আৰ্য্য পিতাদিগের কুড়ালী কি নরহত্যার জন্য সৃষ্ট হইয়াছে? শোন, ভক্তগণ, শোন হরিভক্ত বৈষ্ণবগণ, আমাদের কুড়ালী কি বলিতেছেন—একবার বিশেষ মনোযোগপূৰ্ব্বক শ্রবণ কর, কুড়ালী কি তোমাদিগকে বলিতেছেন। কুড়ালী বলিতেছেন—“আমি কামান অপেক্ষা অক্ষম নহি, কামান অপেক্ষা ন্যূনশক্তি ধারণ করি না। কামানের গ্যাম আমিও মানবদেহে ছিন্ন করিতে পারি—বিচ্ছিন্ন করিতে পারি—দিল্লী করিতে পারি—সংহার করিতে পারি—বিনাশ করিতে পারি—মানব দেহ নিকটে পাঠিলে খণ্ড খণ্ড করিতে পারি। কিন্তু আমি বিনাশপ্রিয় নহি—আমি বিনাশপ্রয়াসী নহি—আমি তোমাদিগকে রক্ষা করিবার জন্য—পালন করিবার জন্য সৃষ্ট হইয়াছি। আমি অবিশ্রান্ত কাষ্ঠ প্রস্তুত করিয়া সুরসিকা সুকোমলা, প্রেমিকা হিন্দুযুগ্মদিগের রক্তের সাহায্য করিতেছি।”

বক্তা এই পৰ্য্যন্ত বলিবামাত্র সভাস্থিত হিন্দুযুগ্মাবলী কয়েকটা বকু চীৎকার করিয়া উঠিলেন—“অহিংসা পরমধৰ্ম্ম—অহিংসা পরমধৰ্ম্ম—হরিবোল—হরিবোল—”

বক্তা দেখিলেন যে, তাঁহার বক্তৃতার এই অংশ শ্রোতৃবর্গকে মোহিত করিয়াছে; সুতরাং তিনি তৎক্ষণাৎ কুড়ালী পরিত্যাগ করিয়া দা এবং কাটাঁরি ধরিলেন—এবং বিশেষ উত্তেজিত হইয়া আবার বলিতে লাগিলেন—

“কেবল কুড়ালী নহে—কেবল কোদালী নহে—ঐ শোন ঐ শোন দা এবং কাটাঁরি কি বলিতেছেন। দা বলিতেছেন—“আমি ক্ষুদ্রকায় হইলেও কামান অপেক্ষা সমধিক শক্তি ধারণ করি। হিন্দু সন্তানগণ, ভারতবাসীগণ, শুক কেবল কামানের বৃহদাকার দেখিয়া ভুলিবেন না। বাদর অপেক্ষা হস্তী বৃহদাকার ধারণ করিলেও হস্তী বাদরের গ্যাম বৃদ্ধিমান এবং সুসভ্য নহেন। শোন ভক্তগণ, দা আর কি বলিতেছেন—দা বলিতেছেন—কামানের গ্যাম আমিও মানবজীবন বিনাশ করিতে পারি,—সমুদয় জগৎ উৎসন্ন করিতে পারি,—মানব দেহ একেবারে খণ্ড খণ্ড—টুকরো টুকরো করিয়া দিতে পারি। কিন্তু আমি

হিস্ত্রক কিনা মারাত্মক নহি—আমি গৃহস্থদিগের কুটনা কাটিয়া তাহাদিগের উপকার করিতেছি। আলু, পটল, কুমড়া এবং অনাবু সকল খণ্ড খণ্ড করিয়া দিয়া তৃণভোজী ভারতমহানদিগের মহোপকার করিতেছি—পরোপকারপ্রত অবলম্বন পূর্বক এই বিশাল বিশ্বমন্দিরে বিরাজ করিতেছি—”

সভাপতি শ্রামশাল বাবু এপর্যন্ত চুপ করিয়া বক্তার দক্ষিণদিকে একটা চেয়ারের উপর বসিয়াছিলেন। সাম্পিনের নেশায় তাঁহার একবার চেয়ার ত্ত্ব পড়িয়া যাইবার উপক্রম হইয়াছিল। এখন বক্তার মুখ হইতে আলু পটল শব্দ নির্গত হইবামাত্র—তিনি অর্ধনিম্নলিতনেত্রে বলিয়া উঠিলেন—এ—ক—খা—না কাটিলেই চাই—ত্ৰা—ত্তি—র মুখে আলু পটল ভাল লাগে না। আলু পটল—ভাল—লা—গে—না।

সভাপতি মহাশয় এই প্রকার বকিয়া উঠিলে পর, বক্তা তাঁহার দিকে দৃষ্টি পাত করিলেন। কিন্তু সৌভাগ্য ক্রমে সভাপতির দিকে বক্তার দৃষ্টি পড়িবা-মাত্র পূর্বোন্নিখিত তাঁহার হস্তখলিত কাগজখণ্ড সভাপতি মহাশয়ের চেয়ারের নীচে দেবিত্তে পাইলেন। বক্তা তখন ঘোর বিপদ হইতে উদ্ধার লাভ করিলেন। প্রাণ্ডক্স অস্ত্র শস্ত্র সম্বন্ধীয় কয়েকটা কথা বলিবার পর, তাহার বক্তৃতা করিবার একেবারে বিষয়াভাব হইয়া পড়িয়াছিল। সুতরাং বক্তব্য বিষয়ের সারাংশ লিখিত কাগজখানা পাইয়া তিনি আসন্ন বিপদ হইতে রক্ষাগাইলেন। এই কাগজ খণ্ডে এইরূপ লিখিত ছিল—

হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব—(১) প্রচাদের আব্যক্তকতা—(২) আমরা অর্থ নোভী নহি—(৩) বর্তমান ধর্মবিপ্লব—(৪) যজ্ঞোপবীত—(৫) ব্রাহ্ম পাবণ্ড—(৬) ব্রাহ্ম গর্দভ, শূকর এবং কালকিতার গল্প—(৭) হিন্দুধর্ম বিরোধিদিগের মত—(৮) দেশকালপাত্রভেদে ধর্মের বিভিন্নতা—(৯) বাল্যবিবাহ—(১০) বহুবিবাহ—(১১) কোলিছপ্রথা—(১২) রেলওয়ে টেলিগ্রাফ—(১৩) বর্তমান রেলশয়ে টেনসন এবং আমার ভয়ীর দুর্দশা—(১৪) উপসংহার—

এপর্যন্ত বক্তা আন্দাজে আন্দাজে বক্তৃতা করিতে ছিলেন। এখন বক্তব্য বিষয়ের সারাংশ লিখিত কাগজ খানি হস্তে লইয়া—বিশেষ আনন্দসহকারে বলিতে লাগিলেন—

“এপর্যন্ত যাহা আলোচনা করা গেল তাহাতে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া গিয়াছে—অস্ত্র শস্ত্র সম্বন্ধে আমরা ইংরাজদিগের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর। অস্ত্র শস্ত্র সম্বন্ধেও হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব রহিয়াছে। এখন বর্তমান ধর্মবিপ্লব এবং হিন্দু ধর্ম

প্রচারের আবশ্যকতা সম্বন্ধে আমার বক্তৃতা বিবরণ বলিতেছি। আজ হুবির আর্ধ্যধর্মের সম্মুখে নব্য সমস্ত ধর্মই বোদ্ধ বেষে দাঁড়াইয়াছে। মুসলমান ধর্ম তরবার লইয়া, খৃষ্টিয় ধর্ম বেওনেট এবং তোপ লইয়া আজ আর্ধ্যধর্মের সম্মুখে কোমর কসিতেছেন। অবশেষে ব্রাহ্ম ধর্মটীও একটীসকু আলপিন লইয়া আস্তে আস্তে গুড়ি গুড়ি উপস্থিত হইয়াছেন। ঈদৃশ ধর্মবিপ্লবের সময় মাদৃশ জনকে হিন্দুধর্মপ্রচাররত নিশ্চয়ই অবলম্বন করিতে হয়।

“ব্রাহ্মগণ যজ্ঞোপবীত পরিত্যাগ করিবার সংকল্প করিয়াছেন। তাহাদিগের মধ্যে \* এক জন লোক যজ্ঞোপবীত পরিত্যাগ করিয়াছেন। এই গর্দভদিগের, এই শূকরদিগের, এই পাবগুদিগের ঈদৃশ আচরণ দেখিয়া আমার একটা আপন পারিবারিক কথা মনে হইল। আমার পিতা এবং আমার খুলতাত মহাশয়ের একপ্রকার আকৃতি ছিল। তাঁহাদিগের একজনকে দেখিলে অপরজন বলিয়া ভ্রম হইত। এই ভ্রম সংশোধনার্থ এবং ঈদৃশ অবস্থা নিবন্ধন অনিবার্য গৃহ বিচ্ছেদ নিবারণার্থ গ্রামের পঞ্চায়তেরা আমার পিতার গলদেশে কাল কিতা বান্ধিয়া দিলেন। গ্রামের পঞ্চায়ত অত্যন্ত সদভিপ্রায়দ্বারা পরিচালিত হইয়া আমার পিতার গলায় কাল কিতা বান্ধিলেন। স্মৃতরাং পিতাঠাকুর প্রাণ্ডুক্ত প্রাণ্য পঞ্চায়তের প্রতি চির কৃতজ্ঞ হইয়া এই কাল কিতা আজীবন ধারণ করিয়াছিলেন। কিন্তু ব্রাহ্মগণ কি পাবগু! কি অকৃতজ্ঞ! এই সমস্ত শূকরদিগের গতিক দেখিয়া হাসি ধারান যায় না। যাহারা গর্দভের মত সংসারের সমস্ত ঝোঁঝাই বহিতে পারে, তাহাদের তিন গাছি স্মৃতি বহিতে কি কষ্ট হয়? গর্দভ ব্রাহ্ম! তুমি যদি যজ্ঞোপবীত ছিঁড়িতে চাও, তাহা হইলে আগে বাসনার স্তত্র ছিঁড়িয়া ফেল। আমাদিগের আর্ধ্যপিতাগণ স্নেহবশতঃ তাঁহাদের পুত্রগণকে কিকিছা-বাসী অতি প্রাচীন আর্ধ্যসম্ভানগণ হইতে পৃথক করিবার জন্ত তাঁহাদের গলায় যজ্ঞোপবীত রূপ কিতাটা বান্ধিয়া দিয়াছেন। কিন্তু ব্রাহ্মগণ এমনি মুর্থ যে, তাহারা আর্ধ্যপিতাদিগের এ সদভিপ্রায় বুঝিতে পারিল না।

“হিন্দুধর্মবিরোধিগণ উদারতা উদারতা বলিয়া চীৎকার করেন। তাহারা বলেন মনুষ্যের ধর্ম এক। স্মৃতরাং ইহা নিজস্ব, উহা পর, ইহা আমার ধর্ম, উহা পরের ধর্ম, একরূপ ভেদ বুদ্ধি ভাল নয়। কিন্তু আমি বলিতেছি এটা নিতান্তই রাতকাণার কথা। দেশভেদে মনুষ্যের গাত্রবর্ণ যেমন ভিন্ন ভিন্ন, ধর্মও

\* সিপাহীবিদ্রোহের পূর্বে বোধ হয় মহাত্মা রামতনু লাহিড়ীই কেবল যজ্ঞোপবীত পরিত্যাগ করিয়াছিলেন।

সেইরূপ । ঈশ্বর এক বলিয়া তৎস্বষ্টধর্মও যে এক, এ কথা যাহারা বলে তাহারা বড় মূর্খ । আমরা সকলে এক মাত্রেয় সন্তান বলিয়া যে ব্যারামের সময় এক পথ্যভোগী হইব, ইহা যে বলে সে নিতান্তই পাগল । ধর্ম আবার, বর্ণ, আশ্রম, অধিকার, দেশ, জাতি, সম্প্রদায় ও গ্রহনক্ষত্রের গতিভেদ অনুসারে সর্বদা ভিন্ন ভিন্ন হইয়াছে ।

“গর্দভ ব্রাহ্মণ বাল্যবিবাহ, বহুবিবাহ এবং কৌলীভ্রাণা প্রভৃতিকে দ্বিষিত দেশাচার বলিয়া চীৎকার করেন । কিন্তু হে লক্ষ্যোবাসি ভক্তগণ, যাদুগণ, হরিভক্ত, বৈষ্ণবগণ এই সকল প্রকার মধ্যে যে কিছুই দোষ নাই তাহা অধঃ-  
নীয় যুক্তি দ্বারা আজ তোমাদিগকে বুঝাইয়া দিব ।

“হিন্দুশাস্ত্রানুসারে মাতৃবেশ প্রদান উদ্দেশ্য মুক্তিলাভ । মুক্তিলাভের অর্থ—মায়ামোহ প্রভৃতি নষ্ট করিয়া বিমুক্ত চিত্ত ও অনন্দময় আত্মার রূপ দর্শন । প্রাতঃকালে শয্যা ত্যাগ করিয়া ছন্দ সর্করা মিশ্রিত স্নগন্ধ চার পিয়াল এবং অর্ধদ্বিগুণ পক্ষীডিম্ব উদরস্থ করিলে কখনও মুক্তি লাভ হইবে না । সকলের আগে স্বয়ং বৃহৎ রোহিত মংজের মুণ্ড ভক্ষণ করিয়া ভোগসুখা পরিত্যক্ত করিলে মুক্তি হয় না ।

“হিন্দুদিগের বাল্যবিবাহই তাহাদিগের মুক্তির দ্বার উদঘাটন করে । কারণ হিন্দুদিগের গৃহস্থপ্রব সংক্রান্ত বাবতীয় ক্রিয়া জীব্যতিরেকে সম্পন্ন হয় না । খুষ্টান স্ত্রী লইয়া গির্জায় এবং ব্রাহ্ম স্ত্রী লইয়া সমাজ মন্দিরে যান বটে, কিন্তু সেটা তাহাদের স্বেচ্ছাচার মাত্র । তাহাদের ধর্ম কর্ম সঙ্গীক না করিলেও তাহাদের ধর্মচর্য্যার ব্যাঘাত বা হানি হয় না । কিন্তু সঙ্গীক না হইয়া হিন্দুর ধর্মচর্য্য একেবারেই হয় না । সেই জন্য দ্বাদশবৎসরবয়স্ক বালকের সঙ্গে একটা অষ্টমবর্ষীয়া বালিকার বিবাহ দিতে হইবে । বিবাহের পর, সর্জন্য তাহাদিগকে একস্থানে রাখিতে হইবে । তাহাদের পরস্পরের মধ্যে যে স্বামী স্ত্রী সম্বন্ধ সংস্থাপিত হইল, তাহা বিশেষ করিয়া তাহাদিগকে বুঝাইয়া দিতে হইবে । এবং নিশীথে তাহাদিগের দুইজনকে এক শয্যায় শোয়াইয়া রাখিতে হইবে । ঈদৃশ উৎকৃষ্ট শিক্ষাপ্রণালী অবলম্বিত হয় বলিয়াই হিন্দু পরিবারের দ্বাদশবৎসরবয়স্ক বালকের এবং অষ্টমবর্ষীয়া কন্তার তৎক্ষণাৎ রাতরাতি মুক্তির রাত্তার প্রতি দৃষ্টি পড়ে । এবং চল্লিশ বৎসর বয়স পূর্ণ হইতে না হই-  
কেই তাহারা বার্ককাবস্থা প্রাপ্তিনিবন্ধন অনতিবিলম্বে মানবলীলা সম্বরণ-  
পূর্বক মুক্তিলাভ করেন ।

“হে লক্ষ্মীবাসি হিন্দুধর্মাবলম্বী ভক্তগণ, ব্রাহ্মেরা বাণ্যবিবাহ সম্বন্ধে যে সকল অযথা আপত্তি উত্থাপন করেন তাহা এক মুক্তির কথা দ্বারা ত খণ্ডিত হইল। হিন্দুধর্মপ্রতিপাদিত এহেন মুক্তি লাভ করিতে হইলে বাণ্যবিবাহ অনিবার্য্য হইয়া পড়ে।

“গৃহস্থশ্রমে থাকিয়া হিন্দুকে প্রতিদিন সংযত হইয়া দেবপূজা, পিতৃশ্রাদ্ধ, অতিথিসেবা, ভূতপালন প্রভৃতি পাঁচটি মহাব্যজ করিতে হয়; এবং সর্বদাই বাগ ব্যজ ব্রত প্রভৃতি কর্ম সম্পন্ন করিতে হয়। এই সকল নিত্য ও নৈমিত্তিক কর্মে সংযম আবশ্যক, ইন্দ্রিয়নিগ্রহ আবশ্যক, স্বার্থত্যাগ আবশ্যক। সংযমাদি ব্যতীত এই সকল কর্ম করা যায় না। সুতরাং শাস্ত্রোন্নিখিত এই সকল বাগ-ব্যজ করিবার সময় ইন্দ্রিয়চাক্ষু্য উপস্থিত হইলে, হিন্দুসন্তান তৎক্ষণাৎ সস্ত্রীক হইয়া ইন্দ্রিয়দমনপূর্ব্বক আবার ত্রিবিধ বলিয়া বাগব্যজ করিতে আরম্ভ করিবেন।

“ব্রাহ্মেরা বহুবিবাহ এবং কোলিভ্রপ্রথা দুষ্টনীয় বলিয়া মনে করেন। কিন্তু তাহারা গর্দিত না হইলে পূর্ব্বপুরুষের প্রতিষ্ঠিত এই সকল স্ত্রনিয়ম কখন নিন্দনীয় বলিয়া মনে করিতেন না। পিতৃপুরুষের অবলম্বিত কার্য্য নিশ্চয়ই আমাদিগকে করিতে হইবে।

“নব্য সম্প্রদায় বলেন রেলওয়ে টেলিগ্রাফ হইয়া আমাদের দেশের বিশেষ উপকার হইয়াছে। আমাদের দেশের উন্নতি হইয়াছে। কিন্তু ইহাতে আমাদের দেশের কিছুই উন্নতি হয় নাই। এ ইংলণ্ডের উন্নতি। ইংরেজদিগের উন্নতি। আমাদের দেশে আর ছুইটা শিবমন্দির প্রতিষ্ঠিত হইলে আর্য্যজাতির উপকার হইত। ইংলণ্ডের উন্নতিতে ভারতের উন্নতি কিছুই হইতেছে না। ইংলণ্ডের উন্নতি ইংলণ্ডের নিজস্ব। তাহা ভারতের নহে। রেলওয়ের দ্বারা আমাদের কিরূপে উন্নতি হইবে? বরং বিবিধ উপদ্রব হইতেছে। গত সন পূজার ছুটির সময় বর্ত্তমান ষ্টেশনের প্রাটকরমে প্রায় ছুই শত আড়াই শত বাঙ্গালী বাবু সমবেত হইয়াছেন। তাহার মধ্যে অনেকেই সস্ত্রীক বাড়ী যাইতেছেন। আমি আমার অবগুষ্ঠনবতী কনিষ্ঠা সহোদরাকে একখানা কামরার সম্মুখে দাঁড় করাইয়া কার্য্যান্তরে গিয়াছি। এমন সময় গাড়ী ছাড়িবার বাঁশী বাজিল। যাই বাজিল, অমনি আর এক জন বাঙ্গালী বাবু অতিশয় ব্যস্ত হইয়া দৌড়িয়া আসিয়া আমার অবগুষ্ঠনবতী ভগ্নীকে আপন জ্বী মনে করিয়া হাত ধরিয়া টানাটানি আরম্ভ করিলেন। তিনি তখন হিতাহিতজ্ঞানশূন্য হইয়া বলিতে লাগিলেন “ও গো—উঠ গো—দৌড় উঠ—গাড়ী ছাড়ে যে,—” এই কথা বলিয়া তিনি

যতই ভাকেন, আর আমার ভয়ী বেচারী লজ্জায় পড়িয়া ততই পশ্চাতে সরিতে লাগিলেন। মহা বিভ্রাট বাধিয়া গেল। অনেকক্ষণ টানা হেঁচড়ার পর যখন আমার ভয়ীর ঘোমটা খুলিয়া গেল তখন বাকালী বাবু অপ্রস্তুত হইয়া স্থানান্তরে চলিয়া গেলেন।

“হিন্দু ধর্ম্মাবলম্বী মহাভাগণ, আপনাদিগকে এখন আমি জিজ্ঞাসা করি— এই লোমহর্ষণ ঘটনাটা আমাদেরকে কি শিক্ষা প্রদান করিতেছে? এ ভীষণ কাণ্ড কি এখনও আমাদের জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত করে নাই? এ দেশে রেলের গাড়ী হইয়া কি প্রকাণ্ড ধর্ম্মবিপ্লব উপস্থিত হয় নাই? আমরা আধ্যাত্মিক। আমাদের পূজা, আহ্নিক, সন্ধ্যা প্রভৃতি দৈনিক কার্য্য রহিয়াছে। আমাদের কোন স্থানে গমন করিতে হইলে তিথি নক্ষত্র দেখিয়া যাত্রার সময় নিরূপণ করিতে হইবে। আমাদের পূর্ব পুরুষেরা আপন আপন সুবিধা অনুসারে গুরু গাড়ীতে আরোহণ করিয়া চিরকাল গমনাগমন করিয়াছেন। এখন যাই বাসী বাজিবে আমরা পূজা আহ্নিক দেবার্চনা সমুদয় পরিত্যাগ করিয়া গাড়ীতে উঠিতে হইবে। কে আপন স্ত্রী—কে পরের স্ত্রী, নির্বাচন করিয়া লইবার সময় পাওয়া যাইবে না। ইংরেজরমণীদিগের অবগুষ্ঠন নাই; সুতরাং ইংরেজদিগকে আপন আপন স্ত্রীকে বাছিয়া বাহির করিতে তত কষ্ট হয় না। কিন্তু আমাদের আর্য্যরমণীদের ত অবগুষ্ঠন না খুলিলে আর তাঁহাদিগকে চিনিবার মাধ্যম নাই। মাথার বস্ত্র না তুলিলে কে ভয়ী, কে স্ত্রী, তাহা কিরূপে অবধারণ করিবেন? এখন কি রেলেরগাড়ী হইয়াছে বলিয়া আপনারা বেদব্যাস প্রণীত সেই প্রাচীন অবগুষ্ঠনপ্রথা রহিত করিবেন? এ সম্বন্ধে প্রথা কি হিন্দুধর্ম্মের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করে না?

“অন্ত হিন্দুধর্ম্মের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদনার্থ—আপনাদিগের নিকট অনেক কথা বলিলাম। আমাদের দেশপ্রচলিত বাল্যবিবাহ, কৌলিষ্ঠপ্রথা বহু-বিবাহ, অবগুষ্ঠনপ্রথা সমুদয়ই হিন্দুধর্ম্মের কেবল শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করিতেছে। আমাদের দেশে বালিকাগণ সপ্তম বৎসর বয়সে বিবাহ হইয়া কঠোর ব্রহ্মচর্য্যব্রত সাধন করিতেছেন। জিজ্ঞাসা করি কোন দেশে—কোন জাতির মধ্যে—সপ্তম বৎসর বয়সে বালিকাগণ ব্রহ্মচর্য্যব্রত অবলম্বন করেন?

“এই শ্রেষ্ঠ হিন্দুধর্ম্ম প্রতিপাদনার্থ যত্ন করিলে আপনাদিগকে শেয়াল কুকুর কিম্বা ইরোরোপীয়দিগের ছায় মারামারি, গুতোগুতি, কামড়াকামড়ি করিতে হইবে না। আপনারা নির্কিঁয়ে স্বীয় স্বীয় গৃহে অনায়াসে নিদ্রা যাইতে